立ち呑み『半蔵』の癒し ～かすみさんが注ぐ、人生という名の美酒～

第17話：流しの歌声は、時を超える魔法や

　梅雨明けの蒸し暑い夜、立ち呑み「半蔵」の店内は、いつもの温かな雰囲気に包まれていた。かすみさんは、淡い水色の浴衣姿で、髪に小さな風鈴の髪飾りをつけ、涼しげな雰囲気を醸し出している。

　この夜、カウンターには五人の常連客の姿があった。

　まず、ライトグレーのリネンシャツにベージュのチノパンという爽やかな装いの貴船紹子が立っている。髪を軽くアップにして、首元に小さな汗が光っていた。今日は少し疲れた表情を浮かべていたが、それでも目は輝いていた。

「かすみさん、今日も暑いですね。いつもの赤ホッピーをください」

　その隣には、派手な花柄のシャツに白のショートパンツという夏らしい格好のさくちゃんが立っていた。顔を扇子で煽ぎながら、周りを和ませるような雰囲気を漂わせている。

「ああ、暑うてかなわんわ。かすみさん、なんかキンキンに冷たいもんあれへん？」

　向かい側には、白のポロシャツにカーキのショートパンツという涼しげな姿のやまさんが立っていた。うどん屋の仕事を終えてホッとした表情だが、額には汗が滲んでいる。

「かすみさん、今日もフルーツ系の酎ハイで頼むよ。氷をたっぷりで」

　その隣には、ノースリーブのブラウスにロングスカートという女性らしい装いの万秋ちゃんが立っていた。首にはスカーフを巻き、涼しげな印象を与えている。

「かすみさん、今日は何かスペシャルな飲み物ありますか？」

　そして、端の方には叔父貴が立っていた。いつもの厳つい風貌だが、今日は珍しく白のタンクトップに黒のハーフパンツという夏らしい姿で、腕には刺青が覗いている。もちろんここに来るときだけするシールだが。

「かすみちゃん、今日は暑いから冷えた生ビールを頼むわ」

　かすみさんは、五人の前で軽快に動きながら、注文を受けていく。その時、店の入り口が開き、見慣れない人影が入ってきた。

「おかえり……あれ？」

　かすみさんの声が途切れる。入ってきたのは、ギターを背負った中年の男性だった。男性は少し緊張した様子で、汗ばんだ額を手で拭いながら店内を見回している。

「すみません、ここで一杯やらせてもらえませんか？　できれば、歌も聞いてもらえたら……」

　男性の声は少し震えていた。

「まあ、流しさんやないの！　おかえりやで。ゆっくりしていってな」

　かすみさんは驚きながらも、温かく迎え入れた。

　常連たちは、この突然の出来事に驚きながらも、興味深そうに男性を見つめていた。

　紹子が目を輝かせながら口を開いた。

「わあ、本物の流しさんですね！　今時珍しいです」

　さくちゃんも興奮気味に言った。

「おお！　昔よう見たわ。なっつかしいなあ」

　やまさんは少し懐かしそうな表情を浮かべながら言った。

「流しさん、ぜひ一曲聞かせてください」

　万秋ちゃんは笑顔で男性に声をかけた。

「そうそう、歌ってくれや！　ワシらの若い頃を思い出すわ」

　叔父貴も珍しく柔らかな表情で言った。

　流しの男性は、みんなの反応に少し安心したように見えた。彼は三味線を取り出し、調子を整え始めた。

「では、『新橋ブルース』を……」

　男性の歌声が、静かに店内に響き始めた。最初は少し震えていた声も、次第に落ち着きを取り戻し、哀愁を帯びた美しいメロディーが「半蔵」を包み込んでいく。

　歌が終わると、店内に大きな拍手が沸き起こった。

　かすみさんは、感動した様子で言った。

「流しの歌声は、時を超える魔法や。みんな若かりし頃に戻ったみたいやな」

　その言葉に、常連たちも深く頷いた。

　かすみさんは、特別な日本酒を取り出した。

「これは、『時の調べ』っていう珍しい日本酒や。熟成された味わいの中に、ほんのりと若々しい香りが感じられる。今夜にぴったりやと思うわ」

　流しの男性は、感激した様子で日本酒を受け取った。

◆

　流しの男性の歌声が店内に響き渡る中、常連たちはそれぞれの思い出に浸りながら、酒を楽しんでいた。

　さくちゃんは、突然立ち上がり、流しの男性に近づいた。派手な花柄のシャツが店内の薄暗い照明に映え、その姿は一際目立っている。

「なあなあ、『上を向いて歩こう』、一緒に歌わへん？」

　さくちゃんの目は興奮で輝いていた。流しの男性は少し驚いた様子だったが、すぐに微笑んで頷いた。

　二人の歌声が重なり合う。さくちゃんの少し裏返った声と、流しの男性の落ち着いた声が不思議なハーモニーを奏で、店内は笑いと拍手に包まれた。

　万秋ちゃんは、スカーフを首元で軽く結び直しながら、流しの男性に近づいた。彼女の目には好奇心と期待が満ちている。

「すみません、ちょっと変わったお願いかもしれませんが……フランスの『愛の讃歌』は歌えますか？」

　流しの男性は一瞬戸惑ったが、すぐにギターを手に取った。

「英語版なら何とか……」

　彼が奏で始めると、万秋ちゃんはフランス語で歌い始めた。

　彼女の澄んだ声に、店内の空気が一変する。

「万秋ちゃん、フランス語も喋れんねや……」

　やまさんは、ポロシャツの襟を少し開きながら、懐かしそうに目を細めている。

「ああ、昔パリに行ったとき、カフェで聴いたなあ……」

　紹子は、グラスを片手に身を乗り出し、万秋ちゃんの歌に聞き入っている。彼女の頬は少し赤く、目には涙が光っていた。

「こんな歌を『半蔵』で聴けるなんて……感動です」

　叔父貴は、普段の厳つい表情とは打って変わって、柔らかな笑みを浮かべていた。タンクトップ姿の腕には少しだけ鳥肌が立っている。

「ワシも若い頃、こんな歌聴きながら恋してたなあ……」

　かすみさんは、みんなの様子を見守りながら、静かに微笑んでいた。彼女の手には、新しい酒瓶が握られている。

「みんな、こんな特別な夜やし、もう一杯どうや？　これは『星降る夜の酒』って言って、夏の夜にぴったりの冷酒なんや」

　常連たちは顔を見合わせ、にっこりと笑った。グラスが重なり合う音が、流しの歌声に重なって響く。

　その夜の「半蔵」は、思わぬ出会いから生まれた音楽の調べに包まれ、いつも以上に温かな雰囲気に満ちていた。時が経つのも忘れ、みんなで歌い、笑い、時には涙ぐみながら、特別な夜を過ごしていった。