アカシアの花が咲く頃

第54話 恋なんてするもんじゃない⑭

　千香子と話しているうちに、隼人の酔いはすっかり冷めてしまった。

　一人になると、また酔いたいがために酒を手に取った。

　普段の隼人には飲酒の習慣はない。

　秋子の葬儀後の会食用に大量に用意された酒が余っており、それを適当に飲んでいるだけだ。

　酒に強いわけでも弱いわけでもないが、思考が鈍るため、人と会うときは飲酒を避けてきた。

　結局、隼人が駐在所の前に立ったのは、すっかり日が暮れてからだった。

　重箱とワインを手に、ガラス扉の前に立つと、宇佐美がすぐに引き戸を開けた。

　隼人は目を伏せたまま、頭を下げる。

「皐月さんから夕飯の差し入れです。こっちは私からです」

　隼人は中に入ると、重箱とワインを事務机の上に置いた。

「ありがとうございます。助かります」

　宇佐美が微笑む。

　——早く持ってくればよかった。皐月も、温かいものは冷めないうちに食べてもらいたかっただろう。

　隼人がワインを注ごうとすると、宇佐美が手で制して断った。

「いつ運転する事態になるか分かりませんから」

　宇佐美はまだ、田所の身になにか起きたのではと思っているようだ。

「形だけ」

　と隼人は宇佐美のグラスに三分の一ほどワインを注ぎ、自分のグラスにはなみなみと注いだ。

「もうかなりお過ごしのようですが」

　グラスを一気に飲み干した隼人を見ながら、宇佐美が非難する風もなく言った。

「あなたが怖くて、酒の力を借りないと会いに来られませんでした」

　口にしてから、馬鹿なことを言ってしまったと後悔したが、宇佐美は何も聞き返してこなかった。

　涼しい顔で、箸を動かしている。

「昼間、お堂のことをお聞きになりましたね」

　隼人は、秋子が遺した蛇神村の地図を広げた。

「さっき、調べてきました」

　関心を示すかと思ったが、宇佐美はほんのわずか顔を歪めた。不快そうにも見える。

「どうしました？　もう興味はないんですか？」

　隼人が尋ねると、宇佐美は作り笑いを浮かべた。

「いえ、そんなことはありません。どこにあるんですか？」

　昼間訪ねてきたときは興味津々といった顔つきだったが、今はそれどころではないのかもしれない。

　研修に来たというのに、指導役の田所が戻らず、知らない土地で一人きりなのだから無理もないだろう。

「……私の記憶では、この辺りにお堂のような建物があった気がします。さっき見に行ったら、本殿の裏はロープが張られて通行止めになっていました」

「そこには近づけないんですか？」

「庵主さんに聞きましたら、足場が悪いので立入禁止だそうです。山に入るなら明るいうちにした方がいい、とも言われました」

「庵主さん？　お寺もあるんですか？」

「私は二十年前にこの村を出たので、詳しい経緯は分かりませんが、数年前に皐月さんがお寺を建てて、知り合いの尼さんを迎えたそうです」

　宇佐美に寺の説明をしながら、隼人は皐月がどこに寺を建てたのかと疑問に思えてきた。

　蛇面神社が建つ山のどこに寺があるのだ？

　庵主の妙恵は、たった一人でそこに住んでいるのか？

　秋子の地図を見るが、寺を示す記述はどこにもなかった。

「宮司さんはいらっしゃらないんですか？」

　宮司——？

　夜神楽を取り仕切るのは槐善之の役目だった。

　だが、この村に本物の宮司を呼んだことがあったのだろうか。

「——私が子どもの頃から、あの神社は無人で、村が管理してきました。祭事には、他所の神社から宮司さんをお呼びしていたのかもしれませんが、詳しいことは分かりません」

　隼人はまた、妙恵のことを考えた。

『ダメよ。ちゃんと思い出して』

　妙恵がそう言いながら、隼人の肘を軽く叩いた記憶がよみがえる。

　二十年前のことを思い出せと——。

　あれはいったい、何の暗示だったのか？

　だが、そうだ。まだ何かある。

　自分はまだ思い出さなければならないことがある……。

　机に広げられた地図を見ていた宇佐美が、地図の右端を指差した。

「この『あねさんころがし』って、なんですか？」

　その白く繊細な指先に、隼人の視線が吸い寄せられる。

　そしてそのまま、隼人の思考は止まった。

　人柱を立てた跡だと宇佐美に説明しながら、隼人は自分を呪った。

　こんな自分にはもう耐えられない。認めたくない——。

　隼人はまたグラスにワインを注いだ。

　淫らな妄想を打ち消すように酒を煽った。

　もう潮時だ。ここを出よう。

　今さら二十年前のことを掘り起こして、何になる？

　槐省吾は亡くなった。あのときの子どもも見つからない。

　自分にできることなど何もない。

「この地図は、隼人さんが書いたんですか？」

　その声に、隼人はふと我に返った。

　いい声だな、とぼんやりした頭で隼人は思う。

　つい、この声を録音し密かな楽しみにしたいという衝動が浮かび、すぐに自分の浅ましさを恥じた。

「——いえ、祖母が書いたものです。祖母は生前、村の様子や歴史をブログに記していました」

「『アカシア日記』ですか？」

「読んでくれましたか？」

　宇佐美が祖母のサイトを訪れてくれていたことが、隼人には嬉しい驚きだった。

　心が少しほぐれていく。

　村を出たら、この人と会うこともないだろう——。

　そんな考えがふと胸をよぎると、なんだか泣きたくなった。

　情けない。

　酔っているだけだ。

　だが酒のせいにして、感情に身を任せてもいいのかもしれない。

　もうあれこれ悩むのも疲れた……。

「宇佐美さん」

「はい」

「いつ東京に戻られるんですか？」

「こういう状況ですから、いつになるか分かりません」

「——東京に戻ったら、一緒に食事しませんか？」

「いいですね」

「——適当に答えていますね。私は真剣ですよ」

「食事どころじゃないでしょう！　田所さんの件が片付くまで村から出ないように、延寿署から言われませんでしたか？」

　やはり、今夜村を出よう……。

「何も言われていません——私のところに警察は来ていませんでしたし」

　田所と連絡が取れなくても、延寿署の人間は誰も事件性があるとは考えていない。

　地域課課長の梁取は、青木たちが酔いつぶれた田所をかばっていると決めつけていた。

「……私が今朝見たのは田所さんではありませんでした。別の人です——槐さんの家に向かって自転車で走っていくのを見ました。紙袋を持っていました」

　隼人は皐月に言われた通り、自分が見聞きしたことを、なげやりな気分で宇佐美に話した。