第4話:遊牧民の少年(4)
スベグの山々を茜色が染めていく。もとより赤い山頂が、陽の光を結晶させたかに透きとおる。
およそ毎日の景色だが、ウミドは目を向けずにいられない。この年、この草地で過ごす最後の夜前でもあって。
「ヴォォィ、ヴォォィ、ヴォォィ──」
山羊との対話の声を、大人たちが発する。ウミドも十分でないながら、同じく。
声と言って、普段の会話とは違う。自身の口と鼻、それから喉を笛と考えて息を抜けさす。すると舌を動かしての言葉と異なる、低く強い音色が生まれた。
散らばって草を食む山羊たちが、のそのそと足を動かし始めた。何人かの男が馬に乗り、迷子がないか念のために駆けていく。
山羊の行列がなんとなく作られ、彼らの眠る天幕へと進んだ。その間にも陽は落ち続け、やがて夜の藍に変わる。
誰も特段に断りはしないが、今日は総出での夕食だろう。そこらじゅうから枯れ草や枯れ茎を集める作業は、ウミドが最初に手をつけた。
あれからシャーミーを見ない。天幕に居ると思われたが、どうしたかと問われるのを恐れてたしかめられない。
寂しいのは分かる。シャーミーと話したあと、ウミドも具体的に思い浮かべた。
毎朝、おはようと言えば返される、おじさんの屁が聴けなくなる。おばさんも兄貴分などそっちのけでお代わりは要らないかと、問うてくれなくなる。
──しかし今まで、いくらも重ねてきたことだ。
シャーミーと一番に仲のいい女の子も三、四年前に移ってきた。
別の組へ移った者と会ってならぬ、などという掟もないのだ。その気になれば、いつだって会える。
「その気になれば、か」
西と東の尾根の距離がシャーミーにとってどれほどか。もう少し話してみようとウミドは思う。
宴の準備もあらかた終わり、大きな火が点けられた。丸焼きの山羊が食べごろには、きっと出てくるはずだ。
「あれ、父ちゃん。もう骨を外すのか?」
自身の天幕へ戻ると、父は足場に乗っていた。
天幕は弓なりに曲がった木の支柱を、三十二本も組んで円形に支える。草地を移るなら崩さねばならないが、まだ今晩の屋根が必要なのに。
「今日はこのまま、風が弱いらしい。最低限だけ残して、外せるやつは先に纏めてやろうって魂胆さ。明日が楽だからな」
たしかに既に外されたのは一本おきで、それで天幕が倒れそうとは見えなかった。
母も頷き、四本ずつを紐で縛る。一本は細くとも、束ねればウミドの脚より太い。明日はこれを、父と母とウミドと馬で運ばねばならない。慣れていても「ふう」とため息は吐きたくなった。
「隣も?」
幕の向こう、シャーミーの居るほうを見る。あちらは五人だが、二人は支柱を持つ力がない。
「ああ、たぶんな。どうかしたのか」
「うん。シャーミーが」
なぜあんなにも悲しい顔をしたのだろう。ウミドのせいとは分かっても、どこがどう悪かったか見当がつかない。
「なんだ。また怒らせたのか」
父なら。あるいは同じ女の母なら、答えが分かるかも。謝るなら、理解して謝ったほうがいいに決まっている。
瞬間まで、相談しようと思っていた。しかし翻した。
そもそもを言えば、父や大人たちの決めごとが原因だ。もちろん誰も悪くはないけれど、シャーミーは相談したことを嫌がるかもしれない。
「うん、まあ。でも大丈夫だよ」
「そうか? なにが
ほっとさせてくれる父の苦笑いを、「あなた」と母が横から引っ張って消した。すぐに父も察した風に咳を払う。
「ああそうか。今日ばかりは、急いだほうがいいかもしれんな」
「うん、そう思う。晩メシのとき話すよ」
再び浮かんだ父の苦笑は、苦味が九割に増した。
責めるつもりも理由もない、などと声に出しては嘘になりそうだ。ゆえにウミドは、首を小さく横に振って見せる。
父は見下ろす恰好のまま、しばし動かなかった。動いたのはウミドの腹が空腹を訴え、噴き出してから。
「ウミド」
力強く肩を抱き寄せられ、共に天幕を出る。横目に隣の天幕を見たが、誰か居るか居ないかも窺えない。
火のところへ行って、居なければ戻ってくればいい。そう決めて十歩も進んだか。
「火だ!」
誰か叫んだ。肩をつかむ父の手も、ひくと動く。
火はある。これからみんなで囲み、ご馳走を食らうために。
「大きい、燃えてる!」
「炎だ! 焼かれてる!」
どの声も穏やかとはほど遠かった。見上げれば父の視線も、なにをか射抜かんばかりに鋭い。
「敵襲だ!」
それが極めつけだったらしい。父は母にウミドの手を握らせ、一人走った。ほかの男らも同じ方向へ急ぐ。
ウミドは母を連れ、歩いて追った。集落のほとんどが集まる中、山羊を焼く火は白い煙を吐くのみ。
誰も遠くを見据えている。額に手を翳し、あるいは口を覆い、いずれも苦痛めいて顔を歪ませ。
倣って見れば、遥か夜の彼方に点がある。小さな赤い光が生きたように揺らめくのは、それが炎だからだ。
「スベグの戦士らよ、武器を取れ!」
ウミドにとって、最も親しい男が叫んだ。カシムの呼びかけに地響きのような声が返る。
大人の男たちはただちに各々の天幕へ戻り、馬に跨った。それぞれの手に、普段は使うことのない大きな鉈や棍棒を携え。
母もほかの女たちも誰一人として、「あなた」と引き止めるような声を発しなかった。
父カシムと男たちは、あらかたの人数が揃い次第に駆け始めた。一頭の山羊を追うのと、まるで同じく。
行く先、盛る炎の方向には、同じスベグの集落がある。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます