走馬灯で会う日まで

#16

「あなたは、自分を押し殺すために、知らぬ間に仮面をつけていたのです」

　仮面の男は、話をしながら、大きな銀色のアタッシュケースをテーブルの上に置いた。

「そして、自分では気づかないうちにどんどんと追い込まれていった。そういう人は、割と多いです。西田さんのように、追い込まれていることに気がつくことができない。どんなに辛くても、心のどこかで『大丈夫』と思っている。後は、きっかけだけなんです。それも、大きなきっかけでなくてもいい。ちょっとしたきっかけで、限界に達し、パチンと糸が切れる。気がつけば、ビルから飛び降りている。あるいは、大量の薬を飲んでいる……。そういう人をたくさん見てきました。だからこそ、私は、西田さんを訪ねてきたのです」

　男は、慣れた手つきでカチカチと施錠のダイヤルを回し、アタッシュケースを開けた。

　その中には、男のつけているものと同じ仮面が入っていた。

「この仮面を、あなたに差し上げます」

　僕は、思わず仮面の男を見た。仮面の穴から覗いている目は、鈍く光っている。

「でも、この仮面をつけたら……。死ぬんじゃ……」

「ある意味です。言い換えれば、これは、ある種の自殺です。しかし、それは肉体的な意味ではなく、情報としての『自殺』です。ただ、この世の全てから、解放されます」

　僕は沈黙した。

「考えてもみてください。誰も自分のことを知らない。今まで自分がやってきたこと全てが忘れ去られ、チャラになる。本当の自由です。そのあとの残された時間は、何でもできます。もう苦しまなくて大丈夫です」

　仮面の男は、アタッシュケースから仮面を取り出すと、僕に差し出してきた。

　僕は、恐る恐るその仮面を手に取った。

　想像していた以上に軽く、樹でできているとは思えなかった。表面は白く光って見えた。それも、反射して光っているのではなく、仮面がぼんやりと発光しているように見える。目と口の当たりはぽっかりと穴が開いていて、目元には黄色い隈があり、頬には点々とそばかすのような模様があった。裏返してみると、表面の白とは打って変わって、チカチカするくらいに鮮やかな赤色をしていた。

　ほんのりと香ばしいような匂いがした。コーヒーの匂いに似ている気がする。

「赤の塗料には、芥子の花が練り込んであります」

「芥子の花って……」

「アヘンです。もちろん、非合法ですので、ご内密に」

　しらばく、僕は仮面をしげしげと眺めた。

　この仮面に対して、もちろん恐怖を感じた。しかし、それ以上に、得も言えぬ魅力を感じ、すっかりひきつけられていた。それは、まるでパッと見た時には気分を害しそうな、グロテスクな絵画を見た時の感覚に似ている。気味悪く感じ、見たことを後悔するような気持がありながらも、なぜか目を離すことができない。ともすれば、また見たいとさえ思っている。この仮面にも同じような魅力があった。

「もちろん、これは、人生最大の決断になるでしょう。なぜなら、この仮面は、一度つけたら外すことができません」

「一度つけたら、外せない……」

「そう。なので、慎重に考えてください」

　仮面の男は、ティーカップをグイッと煽って、コーヒーを飲み干した。

「それに、まだ、説明できていない部分もとても多いです」

「他には、何があるんだ？　重大な副作用とか？」

「いえ、そう言ったものはございません。ただ、もちろん、この世から自分の情報が消えるということは、住所や名前、連絡先など、生活に必要なものもなくなってしまうということです。つまり、肉体的な意味での生命を維持する生活ができなくなります」

「それじゃあ……」

「でも、ご安心ください。我々（工房コマンチズ）が運営しているとある施設があります。仮面をお付けになられた方は、基本的にはそちらで暮らしていただく事になります。そこでは、食事や衣服、居住スペース、本や、映画などの娯楽、運動のできる設備、全てが十分な量、備わっています。言い換えるならば、『死』の世界、つまり『極楽浄土』と言っても良いかもしれない。もちろん、そこには『お金』という概念は存在しません。働く必要もありません。静かに。何も気にせず。自由に。暮らすことができるのです」

　僕は、これまでの話を聞いて、完全に信じ切っていたわけでない。怪しいなという想いもありながら、ただ、彼の話に魅力を感じずにはいられなかった。別に、働かずに生活できるからではない。何より、僕が引かれたのは、『自由』という言葉だった。とにかく、今のままではいけないことが十分に理解できた。

「西田さん」仮面の男は両手で包み込むように、僕の手を握った。僕は、拒否することもなく、手を握られたまま彼の目を見た「また、来ます。考えてみてください」

「わかりました……」

　僕の声は震えていた。

　仮面の男は、僕からはぎ取った顔と、白く光る仮面を黒い布に包み、アタッシュケースにしまうと、立ち上がった。

　玄関を見てみると、大きな革靴があった。

　どうして、帰ってきた時に気がつかなかったのだろうと思った。

　仮面の男は靴を履くと、振り返り言った。

「そうだ。西田さん。もしかすると、これから西田さん、いろいろなことを思い出していくかもしれない」

「……どういうことですか？」

「今の西田さんは、どんどんこちらの世界に近づいています。仮に、西田さんにとって近しい人物や、親しかった人が、こちらの世界にいるとしたら……。一度、世の中から忘却され、上書きされる前の情報に触れることがあるかもしれません」

　僕はその話に、何か引っかかるものを感じた。

「別に、思い出すこと自体には、なんら問題はありません。ただ、それだけこちらの世界に近づいている証拠でもあります。しっかりと自分の行動を制御するように努めてください。衝動的に……なってしまえば、全てが水の泡です」

　仮面の男の声は、だんだんと震えてきて、まるで涙をこらえているようだった。

「とにかく、辛くなったら、連絡をください」

　仮面の男はそう言い残して、部屋を出ていった。

　パタンとドアが閉まるのを確認し、振り返ると、そこはいつもの部屋だった。なんら変わりはない。まるで嘘のような時間だった。夢だったと言われた方がまだ納得がいく。

　僕は、椅子に腰を下ろして、すっかり冷めてしまったコーヒーを飲んだ。

　現実離れした出来事を飲み込む事が出来ず、頭の中はぐちゃぐちゃだった。

　白昼夢でも見ているような気分だ。

　しかし、確かにテーブルの上には、コーヒーカップが二つ、置いてあった。