童女の嫁入り ～少年と小さな女神が初恋の誓いを果たすまでの物語～

第４章 鬼神と座敷童

第1話 座敷童の夢（一）

　座敷童も夢（ゆめ）を見る。

　別に眠（ねむ）らなくても、人間の食べ物を掠（かす）め取（と）らなくても、本当は平気だ。

　座敷童は悪戯（いたずら）が好きで、悪戯（いたずら）は気付かれないようにこっそりやるもので、だからこっそりと人間の輪（わ）に入るのが好き、それだけだ。

　それだけなのに、眠（ねむ）れば座敷童も夢を見る。どうしてなのか分からなくても。

　そう…わからない。こんな夢は、夢だ。

　夢でなければならない。

　決して、過去の記憶などであってはならない。

　夢は夢。現実ではない――――

　――――なのに、繰（く）り返（かえ）し見る同じ夢は、何だというのだろう？

　ある家で、年若（としわか）い妻（つま）がお産（さん）に苦しんでいた。

　夫婦仲は良く、まだ赤ん坊が腹（はら）の中にいる時から名前を考えていた。

　もし男の子だったら『太郎』。夫が考えた。素朴（そぼく）だが、長男に相応（ふさわ）しい名前だ。元気で立派（りっぱ）に育つように。

　女の子だったら『つばき』。妻が考えた。お産の予定は早春（そうしゅん）で、きっと美しい椿（つばき）の花が咲（さ）いているだろうから。春の花のように愛される美しい娘に育ってほしいと。

　お産は難産（なんざん）だった。

　数え十五で嫁（とつ）ぎ、すぐに身篭もった。まだ少女である体には、新しい命を生み出すには負担（ふたん）が大きかったのだ。

　長い長い苦しみの果（は）てに、『つばき』が生まれた。

　痛々（いたいた）しいほどに小さく、産声（うぶごえ）もか弱かった。長引（ながび）いたお産で苦しんだのは、母親だけではなく赤ん坊もまたそうだったのだ。

　小さく弱い赤ん坊は、乳（ちち）を吸（す）う力が弱く、初産（ういざん）に疲（つか）れ切った母親も乳の出が悪く、ひと月を待（ま）たずに小さな命は散（ち）った。

　母親は、泣いて泣いて、喉（のど）から血を吐（は）くほどに泣いた。

（私のせい）

（私が悪いのです）

（私の体が、幼（おさな）いから）

（上手に産（う）んであげられなかったから）

（私が『つばき』という名を付けたから）

（きれいな花が、縁起（えんぎ）の悪い名前だなんて知らなくて）

　若い夫は、初めての子を失った悲しみと共に、妻を抱（だ）き締（し）めて慰（なぐさ）めた。

（------のせいではない）

（あの子は、短い間でも、俺達を幸せにしてくれた子だ）

（きっと、あの子の魂（たましい）は、天神様が良い所へ連（つ）れて行って下さるに違（ちが）いない）

（椿は、貴（とうと）い花だ。美しい花だ）

（首から落ちるから縁起（えんぎ）が悪いなど、それは武士が勝手（かって）に言うだけだ）

　姑（しゅうとめ）が言った。

（気に病（や）むことではないよ）

（子供はまた産めばいい）

　泣いていた若い妻は、凍（こお）り付いた。なんて非情（ひじょう）なことを言うのか。

　しかし、姑の言葉は、姑なりの慰（なぐさ）めだった。

　子供は簡単（かんたん）に死ぬ時代だった。死んでも仕方（しかた）が無（な）いと割（わ）り切らねば、生き残った者は生きてはゆけない。

　夫と妻が生きていれば、子供はまた作ることが出来る。一度身篭（みご）もったことがある若い女なら、これから何人でも授（さず）かるだろうから。

　妻は、もう泣くことはなくなった。涙（なみだ）はもう、涸（か）れていた。

　もう、子供など産みたくないと、小さく呟（つぶや）いた。

　それから、幾年（いくとし）かの時が過（す）ぎた。

　ひとりの座敷童が、どこからともなく《生（な）った》。

　その座敷童は、数え五つばかりの姿（すがた）をした童女（わらわめ）だった。

　生（な）った時から赤地に雪輪（ゆきわ）柄（がら）の着物を着ていた。

　肩（かた）よりも上でぷつりと切り揃（そろ）えられた黒髪は可愛（かわい）らしいおかっぱで、紅（べに）を差（さ）している訳（わけ）でもないのに、その唇（くちびる）は花びらのように赤く、幼くもそれは美しい童女（わらわめ）だった。

　その童女の他にも、似たような童（こども）がたくさんいた。女の子だけではなく男の子もいた。

　幼い者から数え十五の成人間近（まぢか）のような者まで様々で、『名前』というものを持っている者と持っていない者がいた。

　生（な）ったばかりの童女は、名前を問（と）われると『つばき』と答えた。何となく、それが自分の名前であるような気がして。

　毎日楽しく遊（あそ）んで暮（く）らしていたが、人間の子供にも、『つばき』と似（に）たような子供たちには、帰って行く場所があることに気が付いた。

　自分が帰る場所がわからなかった『つばき』は、寂（さび）しいと思いながら神社の社殿（しゃでん）の中で眠りに就（つ）いた。

　ある子供が教えてくれた。自分たちは座敷童と呼ばれる妖怪で、畳（たたみ）敷（じ）きの部屋がある家に居着（いつ）くから座敷童というのだと。

　『つばき』は居着（いつ）く家を探（さが）した。そして立派（りっぱ）な家を見付けた。ひと目で気に入って、この家にしようと思って覗（のぞ）いてみた。

（…母様（かかさま））

　人間には聞こえない声が、『つばき』の唇（くちびる）から零（こぼ）れ落（お）ちた。

（母様（かかさま）…！私の、母様だ！）

　『つばき』は思い出した。座敷童に生（な）る前のことを。

　自分が、人間の子供だった頃のことを。

　その女性のお腹（なか）の中で、父と母の声を聞いていたことを。

　生まれてからほんの短い時間だったけれども、その腕（うで）に優（やさ）しく抱（だ）かれていたことを。

　でも、『つばき』の母が慈（いつく）しむ眼差（まなざ）しを向けているのは、よちよち歩きの男の子だった。

　母は『太郎』と呼んでいた。何処（どこ）かで聞いたことがあるような、懐（なつ）かしい名前だと思った。

　『つばき』は小さな太郎と遊ぶようになった。太郎には『つばき』が見えていたから。

　『つばき』がもし人間として生きていたなら、自分は太郎の姉で、太郎は自分の弟であることも理解（りかい）していった。

　『つばき』は小さな弟を守ってあげようと思った。

　座敷童たちは棲（す）み着いた家を気に入っており、同じ家に住む人間に気まぐれに加護（かご）を与えたり与えなかったりするが、『つばき』は迷（まよ）わず太郎に加護（かご）を授（さず）けた。

　名前の通りに、元気に育って立派に家を継（つ）ぐことが出来るように…と。

　そして、太郎が『つばき』と同じくらいの背丈（せたけ）に育った頃に、母が身篭（みご）もった。

　十月十日（とつきとおか）を経（へ）て、生まれて来た女の赤ん坊はまるまるとしていて、元気な産声（うぶごえ）を上げた。

　母は喜（よろこ）び、涙（なみだ）を流した。

（…ああ、戻（もど）って来てくれたのね）

（もういちど、この母のところに生まれて来てくれたのね）

（旦那（だんな）様、この子を『つばき』と名付（なづ）けましょう）

　つばきは、立ち尽（つ）くした。

　……どうして？

　『つばき』は私の名前なのに。

　私は、ここにいるのに。母様に見えなくても、太郎と一緒にずっとこの家にいたのに。