　彼女の病室には週に一回ほど、通っていた。彼女はもう、何を言っても目を動かすだけで起き上がることさえ困難になった。それでも私が行った時は、目で合図を送ってくれた。彼女が少しでも楽になるように、少しでも病状が良くなるように、私は弾けるようになった「月の光」を弾いていた。

　その日は、嫌な予感がした。足早に彼女の病室を目指す。彼女の病室には、看護師さんがひっきりなしに出入りしていた。私は彼女の病室に向かって走っていた。

　病室にはご家族とお医者さんがいて、彼女の不規則な呼吸音が病室の扉の近くまで聞こえた。ご家族は彼女の両手を静かに握っていた。死の気配が入り口まで迫ってくる。私は病室の隅に立ったまま、動けなかった。

「あなたが透夏さん？梗子に会ってあげてくださいな」

　私は彼女のお母さんに促され、傍へ寄る。彼女は誰かと会話をしているようで、意識はここにはなかった。そして彼女のお父さんに促され、ピアノに触れる。

　ドレミファソラシド、息を吸い私は演奏を始める。

　何回も何回も練習した「松雪草」、私は軽快な粉雪が舞うように鍵盤を鳴らす。これが彼女にとっても私にとっても最後の演奏になる、それは分かっていた。

　「ごめんなさい……っ」

　私は泣いていた。

　いっぱい傷つけてごめんなさい。

　梗子さんの想いに気づかなくてごめんなさい。

　何もできなくて、ごめんなさい。

　粉雪が舞う中、彼女は息を引き取った。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい