親友

親友

　今日はとても気持ちの良い、ピクニックにぴったりの日だ。わたしは久しぶりのお出かけにとてもわくわくしていた。桜の花弁が風に舞い、太陽は燦燦と輝いて、わたしたちの味方をしてくれているように感じる。本当に綺麗な日だとつくづく思った。

　わたしは大親友のえまちゃんと公園に来ていた。えまちゃんは小さい頃からの友達で、生まれた時から一緒にいたといっても過言ではない。わたしの親友は彼女だけだ。彼女のことはわたしが一番よく知っているし、わたしのことを一番よく知っているのも彼女だ。普段は家で一緒に遊ぶけど、たまに二人でお出かけするのだ、今日みたいに。キャラクターもののレジャーシートを芝生の上に敷いて、温かい紅茶の入った魔法瓶と、小さなままごと用のコップを一つ出す。家からこっそり持ち出したクッキーを3枚、かわいい紙ナプキンを敷いた紙皿の上に載せた。レジャーシートは子どもが一人座れるくらいの小さなものだったけど、一人とお人形一つが座るには十分だった。

「かわいいね、この紙ナプキン」

「かわいいでしょ、お母さんが新しいの買うたびに一枚ずつ貰ってるの」

　魔法瓶からままごとのコップに紅茶を注ぐふりをしてから、付属のコップに紅茶を注いだ。

「まだちょっと寒いからあったかいお茶がおいしいね。私ははちみつを入れた紅茶が一番好きだなあ。つむぎちゃんは？」

「わたしは何も入れないのが一番好きかな」

「甘くないのに？おとなだね」

　最近はえまちゃんと遊べる機会もめっきり減った。小学校の高学年になって、勉強が忙しくなったのだ。寂しいけど仕方がない。こうしてお出かけに来るのも本当に久しぶりだった。小さい頃は公園でなくても家の前とか、お庭とかで一緒にままごとをしたものだが、小学校に上がってからは少し離れた公園で遊ぶことが増えた。それもだんだん減っていって、今日のお出かけは実に半年ぶりである。最後に公園に来たのが10月半ば、その時も二人でカエデの紅葉を見ながら、初めて自分で淹れた紅茶を飲んだのだ。

　「あれ？久しぶりだね！元気してた？」

　遠くの東屋で話していた3人の女の子がわたしたちを見つけて、声をかけてきた。

「終業式以来だね」

「ねー！何してたの？」

　1人がわたしに気が付いた。

「人形？まだ持ってるんだ」

「私、もう全部いとこに譲っちゃった。懐かしいなー」

　えまちゃんがうつむく。

　他の人に合わせなくてもいい、ゆっくり成長していけばいい。わたしはいつまでもあなたの友達だから。

　そう言いたいのに声は出ない。わたしは力なくうなだれたまま、クッキーの置かれた紙皿を見つめる。刺繍糸で描かれたわたしの口は、どんなに頑張っても動くことはなかった。