パパと娘と秘めごとだらけのシェアユース

009 人間って消えられないから

　　　◇◇◇

　必死で走った。地下通路を抜けて、みなみ西口から多少離れた出口から地上に出た。そこは人混みのない閑静なビル街だった。あたりを見回して、隠れられる場所を探す。四階建てぐらいの高さのビルとビルの隙間、路地裏に私たちは入り込む。どうやら、近くに人影はない。

「もう、大丈夫だよ。パパ……」

　パパを地面に座らせて、私は言う。するとパパは、

「その呼び方をするな、今はまだ外だ」

　優しい口調で注意した。私は「ごめん」と小声で謝った。彼は首を横に振った。そのまま、私たちはしばらく沈黙した。

　重たい空気に押しつぶされそうな気持ちだ。パパに注意されたから、とかじゃなくて。

　だって、私たちは明確に……、

「ミスったな……ははっ」

　とパパが吐いた言葉が、私の気持ちとシンクロした。

　そうだ。これは、明らかなミスだった。

　階段から落下した時、パパは頭を打ち、後頭部から出血をした。地面に出来た血だまりは、まぎれもなくパパのものだ。だから私たちは急いであの場から立ち去り、この路地裏に逃げ込んだ。彼は今の今まで、その傷口を手で押さえている。

「見られて……無かったよね？」

　恐る恐る尋ねると、パパは浅く肯いて、傷口から手をどかした。

「ああ、たぶんな」

　私は右手で、パパの後頭部に触れる。

　その傷口は──もう塞がっている。

「…………さすがに不自然だったかもな」

「そう、だね。でも……」溜息が口から漏れ出た。「よかった……」

　それが、どの類の安堵からくるものなのか、自分で判別できない。誰にも見られなくてよかったね、それもあるだろう。傷が治ってよかったね、それもある。

　あるいは、パパがミアキスで良かった。それも、あるかもしれない。

　暁月日々輝（あかつきひびき）は人間じゃない。不老不死の肉体を持つ「ミアキス」という種族だ。

　おかげで、私はギリギリ平静を保っていられる。パパは死なない。階段から転落するという大事故に遭っても、血だまりが出来るほど強く頭を打ちつけても、目の前のパパには傷一つない。ミアキスでよかった。って、心のどこかで思ってしまう。

　けれど、それは人間ではあり得ないこと、だから。

「しかし、蓮沼（はすぬま）が心配だ。無事だといいが」

「うん。私も心配、だけど……」

「ああ、そうだな。僕たちは、」

　だから私たちは、ああするしかなかった。

　夜の闇が深い。私たちを匿うような暗闇だった。

　私たちは十二年間、こうやって「平穏」を守り続けてきた。

　出会った時から、私はパパが人間じゃないことを知っていた。僕はミアキスだ、人間じゃない、と彼は言った。私はそれを信じたし、すぐに受け入れたし、今だってパパの正体が暴かれないように、「秘めごと」を貫き続けている。

　暁月日々輝は普通じゃない。彼と生活を送る私だって同じく普通じゃない。この関係性そのものが、異質。言葉で確認することはないけど、それが私たちの共通認識だ。

　平穏を保つのって難しい。きっと犠牲にしてきたものが、パパにはたくさんある。

　でも……それでも。いや、だからこそ、だ。私は思う。

「くるみ」視線を斜め下に落として、パパは言った。「今日は楽しかったな」

　彼は私のパパで大好きな人……そう、人だって。ミアキスと人間、そこにどんな差があるというんだろう。いまのパパの言葉がその証明でしょう？　だったら、与えられた青春を謳歌してほしい。私と共に青春を享受してほしい。そう思っている。

うん。私は大きく肯いた。パパの手の甲に触れる。そして、微笑みかけようと──

「でも、」

　──吊り上げた口角が、一瞬にして引きつり、固まった。無意識で、視線が上がった。

　でも。……でも？　

　それは、たった二文字だった。けれど、いまの私がいちばん聞きたくない二文字。鼓膜を揺らしたその接続詞が、私の心に影を落とす。胸の内をザワザワさせた。嫌な予感がした。

　なに？　パパは、なにを言おうとして──だなんて、身構える間もなく、

「やっぱり、これからはやめておこう」

　嫌な予感は、現実に変わった。

「え……？」胸のザワザワが、大きくなっていくのを感じた。「急に、なに……？」

「今日は楽しかった。その気持ちは嘘じゃない。みんないい人たちだった。でも……気を抜くとこうなる、って分かった。だから、もう僕はいいんだ。くるみの毎日が楽しければ、それで」

「ちがっ……え……？」

　ザワザワは風船みたいに膨らんで、パンパンになって、私の中で破裂する気配がした。

「僕はくるみとの生活を守りたい。秘めごとを貫かなくちゃいけない。だったら、僕がするべきことは、友達を作ることなんかじゃないよな。むしろ逆だ。出来るかぎり人間と関わらず、リスクを最小限に抑えて、僕の正体が露見しないよう努めることだ」

　待ってよ……なんで？　だって、私たち、今日一日上手くやれたじゃん。楽しかったじゃん。完璧な日だったじゃん。なのに……どうして、そういう結論になるの？

　分からない。私には、それが到底受け入れ難いものだった。

　だから、

「こ、これは事故だよ。たまたまだよ。これからは気をつけようよ。無茶しないようにしよう。この件はそれで終わりにして……なにもヨーコたちと遊ぶのを諦めるって話にはならないでしょ。それはおかしいじゃん。一緒にしなくてよくない？　そうでしょ？　そう、じゃん」

　勢い任せに、気持ちを訴えた。

「これまで通り、高校は行くよ」

　けれどパパは冷静沈着に言う。結論を曲げない。

「だから……おかしいじゃん。滅茶苦茶じゃんっ！　行けばいいって話じゃあッ……」

　あれ？　変だな。カラオケからの帰り道では、私、ずっと笑えていたのに……なんでいまは、こんなに悲しい気持ちなんだ？　なんで……。

「私は、暁月さんとの高校生活が楽しみだったのに。暁月さんは違うの……？」

「僕には、それよりも大切なことが──」

「私たち高校生なのにッ……それより大切なことなんてないよっ！」

　あー。だめだ、私。完全に、感情が暴走している。滅茶苦茶なのは、私の方じゃん。

　パパを傷つけている自覚はあった。でも私の気持ちを理解してほしいっていう想いもある。それらの折り合いがつけられないから、消えたい。ふいに消えたくなった。

　でも人間って消えられないから、せめて視界を真っ暗にするために、私はその場にしゃがみこんで、膝と膝の間に顔をうずめた。

「もういい。先、帰ってて」そして私は、もう一つ駄々をこねる。「いいから、帰ってよ」

「くるみ………」

　返事はしなかった。しばらくして、近くで足音が鳴った。遠のいていく、音。パパ、ちゃんと帰っていったな、と分かってからも、当分の間はそこでじっとしていた。

　どのくらい時間が経っただろう。

　手の甲に水滴が当たって、ようやく私は顔を上げた。いつのまにか雨が降っていた。

「…………やば」

　まだ小振りの雨だったけど、ここには屋根もないし、このままだとびしょ濡れになる。風邪だって引きたくないし。私は立ち上がり、駅へ向かって歩き始めた。

　雨が強くなる前に、地下鉄の入り口まで戻ってこられた。階段を、一段一段、踏みしめて下りる。帰りたくないな、なんて考えながら。さっきまでは楽しくて帰りたくない、だったのに、気まずくて帰りたくない、に変わっていることに気づき、また落ち込んだ。

　家にはパパがいる。喧嘩したばっかのパパが待っている。

「………………どんな顔して会おう」

　とひとりごちてから、「いっそのこと家出しちゃおうかな」とか半分冗談で考えたとき、

「喧嘩……久々にしたなあ」

　ふと脳裏に蘇ったのは、十年近く前の記憶だった。

　　　◇◇◇

　小学校に上がる直前の三月。私は、パパと二人でお出かけをしていた。

　パパが「入学祝いに、なんでも一つ、好きなものを買ってやろう」と言ってくれたからだ。