オカルティック珍道中

みっつめ：誰だおっさん。

　さて、俺は今大きな橋の上にいる。昔に想いを馳せながら、大きな川を眺める。ふと、中学時代を思い出してみる。

　さほど友人も多くない中で、よく遊んでくれた割。おかげで退屈な生活じゃなかった、今でも感謝はしている。

　さて、割、いつ来るかなぁ……。

　数時間後。

　さて、俺は今大きな橋の上にいる。昔に想いを馳せながら、大きな川を眺める。

　……遅い。

　待て、さすがに遅すぎだ。いつまで待てばいいんだ？もう、先に秘密基地行っちまうぞ。

　……アリ、だな。先に行くか。

　土手を滑り降り、橋の下へを除く。

　木の板でできた壁と、ブリキの屋根と。雨の日なんかは放課後よくここにきて、二人で馬鹿みたいに遊んだりしたっけ。雨漏りも凄かったけど。

　離れたところから見てもその小屋はボロボロで、でも、あの時とは変わりないように見えた。

　さて、とりあえず中に入るとするか……と、小屋に近づいたタイミング。

　何かが焦げるような、燃える匂いが鼻に着く。

　火事？いや、そんなわけはない。

　目を凝らせば、ブリキの屋根が作る隙間から黒煙が上がる。

　火事じゃね！？！？！？

　俺は大地を蹴った。懐かしの小屋が、燃えているのだ。

　割との思い出が、目の前で、燃えてしまうかもしれない。

　さほど遠くない場所から駆け出し、ドアなどない入り口にたどり着く。

　燃える室内を頭に浮かべ、俺は小屋を除く。

　……

　…………

　………………

　数秒。

　目が合った。

　そこにあったのは、焚火と、割りばしに刺さり銀で包装されたおそらく芋であろう物と。

　焼き芋を美味しそうにほおばる、赤いジャージの女学生の姿だった。

「だ、」

「だ。」

「誰だお前っ！」

「誰だおっさん。」

　瞬きを数回。わずか３秒ほどの間を置いて、口を開いた。

　切迫した俺とは違って、どこか悠々とした態度の女学生は、その瞳を俺に向け続ける。

　ファスナーの開いた赤いジャージを羽織り、白いシャツに紫のスカートの、どこか見たことのあるような制服を身に纏う。どこか眠たげな瞳はぱっちりと開かれ、少なくとも俺の存在にびっくりはしているようだ。焼き芋を咀嚼しながら、ピンクのスマホをいじる。焦げ茶色のボブヘアーが、ふわりと揺れている。

　一言目から更に静寂が続いた後、女学生は焚火のほうに目をやる。

「あちゃちゃ、焦げちゃう焦げちゃう。」

　くるりと割りばしを回し、銀の包装はかさりと音を立てる。

　ただひたすらにのんきなそんな姿を見て、俺の心境はもはや呆れとも呼べるような感情に支配されていた。

「い、いや…」

「お前、焚火なんてしてたらそりゃ人も来るだろ……」

　いろいろと言いたいこともあったが、それどころじゃない。

　この女学生、焚火で黒煙を上げている立場の癖して、来た人に対し「誰だおっさん」とのたまったのだ。

　普通！橋の下から！黒煙が上がってたら！

　人は来るだろう！

　あと！俺は！

　おっさんじゃな～～～い！！！

「あ、それもそうかぁ。」

　だらだらとした口調で、女学生は答える。

　あぁ、なんか、俺こいつと話したくね～。会話が難しいタイプだろこいつ。いや、俺は言える立場にいないけどさ。

「まぁまぁ、そんなピリピリしないで～。おっさんも、ど？焼き芋。」

　女学生は、銀で包装された芋を1つ抜き、軍手でつかみ、割り箸をこちらに向けて渡す。

　いらん、と言いたかったが……。

　ぐぅ。

　くそう、正直な俺の腹め。これじゃ拒否もできないだろう。

「い、いただこう……。……いや待て、俺はおっさんじゃない！これでもまだ24だ！」

「え？そうなんだ。老け顔だからわかんなかったや～。」

　にへらと笑いを浮かべる女学生に、呆れを越してもはや軽蔑さえ覚える。

　銀の包装を剥けば、そこにはくすんだ紫色が姿を現した。ホカホカと蒸気を上げ、顔を温めていく。割ってみれば、鮮やかな黄色が待っていた。いい匂いが鼻を刺し、今すぐにでも食べたくなる。

　ぐぅ～。

　先ほどよりも一際大きな腹の音を立てる俺を、女学生が笑っているような気がしてくる。

　どうだっていい！もう、食うしかない！

　はふっ。

　あつあつの芋を一口ほおばれば、その熱さに口内が火傷してしまいそうだ。

　ただ、ただ。美味い、すごく美味い。

　なんてこった。ほくほくと口の中で崩れる芋は、適度な蜜を垂らしながら口の中で溶ける。

　秋の風物詩、さつまいも。久々に食べたが、こんなにもうまいとは。この芋が上手い芋なのか？それとも、この女学生が芋を焼くのが上手いのか？

　いや、落ち着け。何イモ食って幸せになっているんだ。

　姿勢を正し、芋を片手に女学生を指さす。

「おい！女学生！なんでこんなとこに居やがる！」

　正直滅茶苦茶なことを言っている。理解しているさ、そんなこと。

　冷静に判断ができない俺は、こう聞くしかできないんだ。

「じょ、女学生って……。えーっと、普通に芋食べてるだけ～……だけど？」

　うーむ、そのまんまの答えが来た。見りゃ分かるよ。

「おっさんこそ、なんでこんなとこに？あ、煙みておなかすいちゃった？」

　半分正解で、半分不正解……いや、５分の４くらい不正解か。

　そもそも、煙みて「わ～おなかすいた～」はならんだろ、阿呆か。

「阿呆か。」

　やばい。口から出た。

「なぬ。おっさんやるね。初対面に悪口とは、恐れ入った。」

　けらけらと笑いながら、俺を嗤う女学生。くっ、ぬかったか。

「くっ……橋の下から煙が上がってたら、誰でも心配になるだろう！」

　秘密基地の様子を見に来た、なんて言ったら、馬鹿にされるに決まっている。ここは、優しい大人ムーブをかまして……――

「よ～う真門！元気してたか～！秘密基地、中どんな感じだ～？」

　後ろから肩を組まれる。あ～～～～～～、タイミング悪すぎだろお前……。

　確かな絶望を感じながら、俺は天を仰いだ。