前のエピソード――第3話：屋上の暗号

翌2049年4月、春を迎えた東京の街並みは一見すれば変わらぬ姿を保っていたが、その表層の下では、静かにしかし確実な変化の波が押し寄せていた。ライフコードの一般公開から半年が経ち、政府に正式移管された今、国民の8割近くがこのシステムを利用するようになっていた。

あの不可解なメッセージも、その後は一度として姿を現さず、運用会社からの報告によれば、俺の指定した監視パラメータにも異常の兆しは見られないという。

この驚異的な普及は、政府の広報活動の成果というよりも、ライフコード自体の圧倒的な求心力によるものであった。利用者と非利用者の間に生じる格差は、もはや無視し得ない溝となり、人々は望むと望まざるにかかわらず、この巨大なシステムに組み込まれていった。

特に普及に拍車をかけたのは、企業が競うように用意した評価値に基づく様々な優遇策であった。高評価値者には、低金利の銀行融資、人気レストランの優先予約権、さらには生命保険や自動車保険の大幅な割引まで、数え切れないほどの特典が与えられる。一方、非利用者は日常のあらゆる場面で、不利な扱いを受けるようになっていった。

その日も、俺は例のごとくJDタワーのエレベーターに身を委ねた。左手首のデバイスが微かに震え、反射的にそれを確認する。

『現在の評価値：+801』

この数ヶ月来、俺の評価値は安定して800前後を維持していた。クオンタム・ダイナミクス社の主任プログラマーとしてライフコードを無事稼働させ、政府への納入を果たした実績の賜物だろう。

最上階に到達したエレベーターの扉が開き、オフィスフロアに足を踏み入れる。そこには、半年前とは明らかに様相を異にする光景が広がっていた。社員たちは皆、左手首のデバイスを執拗に確認し、会話の合間にもチラチラとその画面に目を落とす姿が目立つ。俺はなんとも言えない苦々しさを覚えながら、自らのデスクへと向かった。

「おはようございます、真島先輩」

隣のデスクの後輩...とは言え1つ年上の中川莉子（なかがわりこ）が声をかけてきた。彼女は昨年10月から俺の部署に配属されたアシスタント・プログラマーで、俺たち世代では珍しくメガネを愛用している。醸し出す独特の雰囲気は、俺の密かな心の安らぎでもあった。

「ああ、おはよう」

俺の返事に、中川莉子は僅かな躊躇いを見せながら言葉を紡いだ。

「あの、真島先輩。今日の昼食...一緒にどうですか？」

俺は荷物をデスクに置きながら応じた。

「ああ、いいね。行こうか」

中川莉子の表情が明るく輝くと同時に、彼女はデバイスに目を落とした。その瞬間、彼女の顔に翳りが差した。

「あ、すみません。やっぱり今日は...」

俺は中川莉子を静かに見遣った。

「評価値が下がる？」

彼女は申し訳なさそうに頷く。

「はい...こちらからお誘いしておいて、本当に申し訳ありません！」

俺は軽く手を振って見せた。

「気にしないで。よくあることだから」

この手の会話は、近頃頻繁に耳にするようになっていた。人々は常に自らの評価値に囚われ、それを上げるため、下げないために、様々な判断を下すようになっていた。しかし、評価値800の俺と昼食を共にすることで評価値が下がるとは、中川莉子の人生が一体どこに向かおうとしているのか心配になる。

俺は自分のデスクに腰を下ろし、仕事に没頭し始めた。プログラミングに集中している間だけは、周囲の変化を忘れることができる。しかし、休憩時間が訪れると、否応なく現実へと引き戻された。

フロアの至る所から、こんな会話が漏れ聞こえてくる。

「悪いけど、今日の飲み会は遠慮させてもらうよ。評価値がね」

「この企画、面白いと思うんだけど、評価値的にはどうなんだろうね」

「彼とは別れたのよ。いい人だったんだけど、私の評価値には釣り合わないから」

俺は深いため息を漏らした。人々の言動が、徐々にライフコードに支配されていく様を感じずにはいられない。俺自身も、知らず知らずのうちに左手のデバイスを確認する回数が増えていることに気付いていた。

「気にしなきゃ良いんだよ」

俺は半ば吐き捨てるように呟くと、それを実践すべく、この日は評価値を見ないと心に決めた。

その日の午後7時、俺はいつものように帰宅の支度を整えていた。デスクを片付け、カバンに手を伸ばしたその瞬間だった。

突如として、左手首のデバイスが振動を繰り返しはじめた。

不意を突かれて画面に目を遣ると、信じ難い数字が浮かび上がっていた。

『現在の評価値：+498』

はるか以前に、評価値が500を下回った際に通知が飛ぶよう設定していたアラートが作動したのだ。

「え？」

俺は目を疑った。朝にはまだ800を超えていたはずである。なぜこれほどまでに急激に下落したのか、全く思い当たる節がなかった。

焦燥に駆られた俺は、僅かな躊躇いの後、澪さんに連絡を取った。ライフコードのプロジェクト終了後、澪さんとは別フロアにある部署に配属されたものの、たまに連絡を取り合っていた。

「澪さん、まだ会社にいますか？」

彼女は少なからぬ驚きを滲ませながら応じた。

「樹くん？どうしたの？」

俺は言葉を選びながら、状況を説明した。

「実は...突然評価値が下がってしまって。ちょっと原因がわからなくて...」

澪さんの声色が変化した。

「実は、私も気になっていたの。樹くんに何かあったのかなって」

「どういうことですか？」

彼女は言い淀みながら続けた。

「ごめんね、樹くん。夕方、あなたに連絡とろうと思ったら、評価値が下がりそうになったから躊躇してしまって...」

通常、自分より低い評価値を持つ者との交流は、自らの評価値を下げる要因となる。

「そうだったんですか...」

俺の声には微かな失望の色が滲んでいた。澪さんのような分別ある人でさえ、評価値によって行動を左右されているのか。

彼女は悔いるように続けた。

「良くないわよね。評価値を気にしすぎて、本当にしたいことや、大切なことを見失っているような気がする」

「そう...ですね」

俺は静かに頷いた。確かに、周囲を見渡せば、人々の行動が妙に画一的になっているように感じられる。誰もが「最善手」ばかりを追い求め、リスクを恐れているようだった。

その夜、俺は珍しく眠れずにいた。頭の中では様々な考えが渦を巻いていた。なぜ自分の評価値がこれほどまでに急落したのか。このまま低い評価値が続けば、仕事や人間関係にどのような影響が及ぶのか。自分の手掛けたシステムにここまで人生を左右されるなんて、俺はいったい何をやっているのか、と。

翌朝、俺は重い足取りで出社した。この時点で、俺の評価値は300を割り込んでいた。オフィスに足を踏み入れると、周囲から向けられる視線を不快に感じた。どうやら、俺の評価値の急落が社内の噂となっているようだった。

「おはようございます、真島先輩」

中川莉子が何とか作り笑いを浮かべながら声をかけてきたが、その声音には明らかな戸惑いが滲んでいた。

「ああ、おはよう」

俺も無理に笑みを浮かべて返事をした。

午前中は周囲の態度のあからさまな変化を感じながらも平然と仕事を続けた俺であったが、午後になってついに限界を感じた。本当に体調が悪いのか、体調が悪いような気がするのか分からなかっくなっていた。俺は上司の景井さんに申し出た。

「ちょっと健康管理室に行ってきます」

景井さんは意外な表情を浮かべたものの、即座に了承の意を示した。恐らく、俺の評価値が監督者権限を持つ彼のデバイスにも表示されているのであろう。

俺は重い足取りで健康管理室への道を辿った。この評価値の急落には、何か重大な意味が潜んでいるのかもしれない。そう考えると、心が一層重くなるのを感じた。

健康管理室の扉の前で、俺は立ち止まって深い呼吸を繰り返した。その仕組み上、評価値の急落は、何か不吉な未来が俺を待ち受けていることを示唆しているのだろう。しかし、このレアな経験がライフコードの問題点を洗い出し、自分を成長させる糧となるかもしれない。そう自らを鼓舞することで心を支えながら、俺は静かに扉を開いた。