エピローグ

あれから

「田の神って、なんで『災い』を告げに来たんだろうな?」

 秋めく日。今年の米は豊作。

 たんたんころりんから貰った柿をむしゃむしゃ食べながら、サチは言った。


 ■


 人形を破壊した後、俺には記憶がない。

 というのも、あの後気を失ってしまったらしい。気づいたら、病院のベッドで寝ていた。

 俺は大したことがなかったけど、サチとトモチカさんは全治二週間の大怪我を負っていた。これには、ミドリさんもマサツグさんも黙っていないだろう。お世話になっている家の娘さんを大怪我させてしまったのだ。

 けれど、ミドリさんとマサツグさんには、逆に頭を下げられてしまった。

『どうせサチが無理しただけでしょう』『いつもタケルくんに世話を押し付けて、本当に申し訳ない』『君が無事で、本当に良かった』そう言って、深深と頭を下げられた。

 だけど、今回は逆だ。サチが俺のわがままに付き合ってくれたんだ。……それなのに俺は、二人に打ち明けられなかった。こんなに心配かけて、お金も時間もたくさん使わせてしまったのに。

 罪悪感を抱えていたら、よ、と別室で入院していたトモチカさんが、点滴と一緒にやって来た。

 それから、トモチカさんから詳しく事情を聞いた。アマノは無事で、今家にいること。割れた窓ガラスや部品は、ミドリさんたちが弁償してくれたこと。本当に二人が心配していたこと。特にサチは、二人が交互に見舞いに来てベッドに繋がれていること。

『いやー、絞られているサチ、ケッサクだったわー』ハハハ、と乾いた笑みを浮かべる。『俺も母親に絞られたけど。そりゃもう怒られた』

 聞けば聞くほど申し訳なくて、俺は身体が縮む思いだ。

『……それで、クマカワ先生のことなんだけどな』

 そう言って、トモチカさんは重い口を開くように話し始める。

 あの人形を破壊した後、クマカワ先生は消えてしまったらしい。

 というのも、あれは呪いを肩代わりさせていたものなので、人形を壊せば呪いはクマカワ先生の方へ返っていく。その呪いによって、身体の一部も残らなかったらしい。唯一その様子を見ていたサチは、『向こう一週間メシ食いたくねえ』と漏らしたそうだ。

 それを聞いて、俺はシーツを握りしめる。

 クマカワ先生のやったことが返ってきたのなら、その結末は当然かもしれない。けれど、頭の中に浮かぶのは、人形を砕くたびに流れ込んできた、クマカワ先生の記憶だった。

 先生は、どうすればよかったんだろう。いるだけで遠ざけられ、信じたら裏切られ、寄ってくるものは利用しようとしてくる。あれは、先生の努力で何とかなるものだったんだろうか?

 ――普通になりたい。

 きっとあの頃のままなら、町の破滅ではなく、クマカワ先生はそう願ったのだろう。けれど、それは受け入れないとばかりに粉々にされた。

 あんな目に遭っても、俺は誰かを憎まないでいられたんだろうか?


『色々考えることはあるかもしれないけどさ』考え込む俺に、トモチカさんが言った。

『藁にすがるような想いで助けを呼んだら、もう他の人に助けを呼ぶ元気は無いからな。

 いつでも余裕のあるうちに、色んな人に助けを呼んでおけよ』

 

 そう言って、トモチカさんは病室を出る。きっとトモチカさんも、色々あったんだろう。

 皆、言えないことが色々ある。それでも、色んな人に打ち明けて、助けを求める。

 アマノは、それが出来た。

 俺は……助けを求める前に、助けられてる気がする。




 入院生活が終わり、サチのところへ行くと、サチが怪獣のごとく暴れていた。相変わらずなこと。

 やれ母さんと親父が怖かっただの、監禁されて退屈で死にそうだっただの、色々言う。心配させたんじゃないか、と言いかけてやめた。原因は俺だからだ。

 そう、俺が『話したい』なんて言わなければ、サチはもっと安全で確実な方法をとっただろう。それなのに、どうして『いい』なんて言ったのか。

 そう尋ねると、『だってお前』とサチが言った。


『お前、目玉焼きになんもつけないじゃん。サラダにもトーストにもご飯にもなんも』


 ……思わぬ返答に、俺は『はあ?』と返す。


『あたしがやれ塩だのソースだの、ドレッシングだのマヨネーズだの、チーズだのジャムだの海苔だの梅干しだのしてるのに、お前、一度も付けなかったじゃん。部屋にある本棚にも中々触んねーし、ゲームだって誘わないと全然やらない。パソコンにも触らねーし、あたしがスマホを持っていても、ずるいとか欲しいとかも言わない。

 それで思ったんだよ。お前、あたしたちに遠慮して、なんも試そうとしてないんじゃないか? って』

『いや……それは……』

 違う、と言いかけて、はた、と気づく。

 確かに俺には、好みみたいなものがほとんどない。何かをしたい、と思ったこともない。

 それは、何かしようとすると、幸村家に迷惑がかかるからだと、どこかで思っていたのかもしれない。無意識だったけど。

 

『そんなお前が、「話したい」と言った。……ま、ただの気まぐれだよ』


 それを聞いて、俺はすう、と、緊張の糸が切れる。

「自分さえ良ければいい」と他人を振り回しながら、人のことをよく見て、さりげなく助けてくれる。幸村サチとは、そんな人間だった。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る