明日の鎖〜心愛編〜

第５章 SNS その①

　それから２週間ほど私は部屋から出られなくなった。

　私が一言も話さなくなって３日後、心配する父親がドアの反対側から声をかけてくる。

「心愛、卒業式の日から様子がおかしいぞ。何かあったのか？」

　私の異変に気づいた日から父は、会社を早退するようになる。

　私が答えないでいると、父がスマホでメッセージを送ってきた。

〈ご飯一口でも食べてくれないか？　部屋の外に置いとくから。心愛の好きなホットケーキを作ったよ。温かいうちにね〉

　食べようとしたけど喉元を通らない。添えられていたミネラルウォーターだけを飲む。

　……私なんか生きている価値がない。

　私はそれまでROM専だったSNSにひとこと「もう死にたい」と書く。するとすぐにたくさんの人たちからリプライが届いた。

〈何かあったんですか？〉

〈大丈夫ですか？〉

〈早まらないで下さい〉

　おそらく皆、善意で言ってるのだろうが、私はひたすら傷つく。何も知らずに勝手なことばかり……。

　その中でひとつ、気になるリプライがあった。

「よかったらうちらのチャットルームに来ませんか？　生きづらさを抱えた子たちで毎晩ワイワイやってますよ」

　一見矛盾するように感じる文章に興味を感じ、添えられていたURLをタップする。そこにはコミカルな文字で〈自殺志願者の安息所〉と書かれていた。

　恐る恐る覗いてみると、チャットルームは今日あったことや家族への愚痴など、日常的な話題が書かれ、時折りかわいいスタンプが押されていた。

　しばらくROMるつもりだったが、楽しそうなのでつい私も書き込む。

〈はじめまして〉

　するとチャットしていた人々が私に挨拶をした。

〈いらっしゃーい！〉

〈ゆっくりしてってね〉

　参加者たちは私に歓迎の言葉をかけあと、また話を戻す。

〈親がリスカするなってうるさい〉

〈関係ないじゃんね〉

〈理解者ぶるやつうざい〉

〈わかる！〉

　私はおずおずと書き込む。

〈リスカって痛くないんですか？〉

〈最初は痛いかな〉

〈痛いうちにやめといた方がいいかも〉

　先ほどまでリスカの話をしていた人々が急にトーンダウンする。

〈リスカしたことないならしない方がいいと思うよ〉

　戸惑ったものの、チャットルームにいる人たちが私のことを気にかけてくれているのはわかった。

　その日から、チャットが私の居場所になる。話の内容からみると、中高生から３０代まで意外と幅広い層が参加しているようだ。

　管理人タツヤは雑談に参加することはないが、たまに来るとみな大喜びしていた。副管理人のマリは深夜帯に必ずいて、お母さん的な役割だ。

　兎にも角にも部屋から出てきた私を父は手放しに喜んでいた。

「父さんは心愛が生きているだけで嬉しいよ」

……私、生きているのかな？