腰痛人（ようつうびと）、日々を綴る

第８話 入院２日目（手術まで）

　2024.7.19（金）

　手術当日。

　結局、少しだけ寝られたのが、２時半頃から４時くらいまで。窓の外が明るくなりはじめた頃には、目が覚めていました。

　起床時間は６時。病棟の照明が明るくなり、ナースが病室の明かりをつけに来ます。

　6時半頃

　バイタルチェック（検温と血圧測定）

　8時　

　主治医来訪。脚の動きを見てから

「それでは、あとで。９時に」

「よろしくお願いします」

　軽くご挨拶をしました。

　8時半

　手術室のスタッフが来て、点滴のライン取り。左手首そばに留置針が入りました。

　着替えは無しで、そのまま手術室へ行くそうです。

　9時

　手術室のナースが迎えに来ました。

　貴重品入れのキーを預けて、眼鏡ケースだけ持って、一緒に歩いて手術室へ向かいます。

　入室すると、髪にネットをかぶります。まずは手前の準備室で、名前や各種同意書の署名、手術部位の確認をナースと共にしたあと、いよいよ手術室の中へ。（ドキドキ！）

　両開きのドアがバーンと開くと、手術室の中が見えました。天井に無影灯と、たくさんの器械。

　ゆったりとした音楽が流れてました。（曲は不明）

「よろしくお願いします」と挨拶。特に自己紹介などはなく、薄緑色の術衣、手術帽、マスクで目しか見えないため、誰が誰かは全然わかりません。（主治医の先生はどこに？）

　すぐ近くにいるのが麻酔の先生で、その他、数名の方がいました。

　手前に細い台があって、そこに座るように言われました。（手術室の中に背を向ける形です）

「寒くないですか」「足が冷たいです」

　緊張と空調で足が冷えて、冷たくなっていました。

「今、暖かい空気を送りますからね〜」と温風を当ててくれました。

　手術室の中をもっとじっくり観察したかった〜。（見学ツアー等をやって欲しい！）

　もう、ここまで来たら、逃げも隠れもできないし、あとは全てお任せするだけですね。

　「上半身全部脱いでください」と言われ、大きいタオルで前をナースが隠してくれているのですが、（え？　みんなの前で、ここで？）と、ちょっと思いました。まあ、このあときっと全裸になるのですがね。

　パジャマの上衣、着ていた下着のハーフトップを脱いであおむけになります。タオルで隠してくれながら、胸に心電図のパッド、指先にオキシメーター、額に脳波のセンサー、右腕に血圧計と、次々に準備が進みます。

　眼鏡を預けます。（あとで病室に届けてくれる）

　口に酸素マスクを当てられ、麻酔の先生が

「ゆっくり呼吸していてくださいね〜」

　このとき、少し苦しくてケホケホしたら

「あ、むせちゃいますね」

　と、すぐに調整してくれました。

　その間、左手の点滴から薬が入っているらしく、どんどん頭がボーっとしていきます。

　「眠くなる薬を入れますね」と先生が言い終わる間もなく、すぐに意識が無くなりました。

　このあと、オシッコを出すための管をいれたり、人工呼吸の気管内チューブを挿入したり、うつ伏せで手術をするので体位を変えたり、ということがあったはずですが、全くわかりません。

　こうして、手術の準備が整っていきました。