花火・神隠し・メール

魔が差した待ち惚け

　綿菓子やりんご飴を片手に、子供たちが目の前を横切っていった。今度は射的ゲームの屋台の前で輪をつくりはしゃいで、財布のなかのお小遣いを使うかどうかで葛藤しているらしい。

　修也（しゅうや）はそんな様子を、石階段の二段目に腰掛けて、ぼんやり眺めていた。

　真夏の夜の熱気で滲んだ額の汗を拭い、ポケットからスマホを取り出す。linne（ﾘﾝﾈ）の通知を確認してみる。

『今どこにいるの？』

『とっくに着いてるよ』

『ごめん、少し遅れるかも』

『オッケー。なるだけ急いでな』

　このメッセージのやり取りが、待ち合わせ時間である１9時を過ぎた頃。今現在が、２０時直前の時刻。まもなく花火の打ち上げが始まる頃合いだ。

　交際を始めてから半年になる彼女――愛美（まなみ）の遅刻癖は、変わる気配はない。思い返せば、付き合うキッカケになった合コンの際も、かなり遅れて来たのが彼女だ。

　とはいえ修也は別段、大学生にもなって、と苦言を呈することはしなかった。

（いつだって、待たされるのは俺のほう）

　昔からそうだ。なにかと待たされることが多く慣れていた。

　それにしても暇だな、と修也は周囲を見回す。すると、朽ちかけた小さな社（やしろ）が目に留まる。石階段の中段あたりの脇にぽつんと存在していた。

　見覚えがあった修也は、無意識に階段を上っていた。

　この辺に来るのは、ずいぶん久しぶりだ。十年前くらいになるだろうか。通っていた中学校からほど近く、ここで開催される花火大会は思い出深い。

　本来、デートの予定だった花火大会が水害で中止にならなければ、隣町のここまで足を運ぶこともなかっただろう。

（散々、遊んだっけな）

　修也は懐かしそうに目を細めた。不意に疑問が湧き起こり、より目がきつく細くなる。

（……誰とだ？）

　少女の笑い声が脳裏に響く。不思議と耳に馴染む声だった。

　気づけば、修也は社に手を伸ばしていた。閉じてあった扉に手が触れた途端、それは崩れ落ちた。

　なかには、ずっとそこに収められていたとは思えない、綺麗な万華鏡が置き忘れたようにあった。

　おそるおそる、修也は震える手で万華鏡を覗く。

　そこには色鮮やかな世界が広がっている。その世界を、狐のお面を被った少女が駆け回るのが見えた。まるで出口のない迷宮をぐるぐると彷徨（さまよ）うように。

　修也は急に頭がズキンと痛んだ。

　脳裏に蘇る記憶に、それが中学生時代のものだとわかった。

　そのとき、たしか自分は――興味本位で今ここにある社をつついていたはず。

　そこへ狐のお面を被った少女がやって来た。

「お待たせ、修也。……って、なにしてるの？」

「いやさ、一緒にお宝でも祀られてねえかなって」

「やめようよ。そういうのにむやみに触るとね、神様の罰があたるっておじいちゃんが言ってたよ」

　浴衣の袖をひらつかせて、少女は修也の腕を掴んだ。修也はぶつくさ文句を言いながら、その手を振り払う。

「なんだよ。待ち合わせに１時間も遅れて来たやつが言うことかよー」

　あの女の子は――そうだ、幼なじみの沙織（さおり）だ。

（沙織……？）

　たしかにそういう名前の幼なじみがいたはずだ。それはいつのことだった？

　やっとのことで、古びた小さな社の扉が開き、やんちゃな中学生の修也は目を輝かせてなかに手を突っ込んだ。

「お、なんかあるぜ」

　手に取った物を見ると、煌びやかな万華鏡だった。

　修也は我先にと万華鏡を覗き込む。初めて見るカラフルな光景に、すっげえと感嘆の声を上げていた。

「おい、沙織も見てみろよ！」

　返事をしない沙織を奇妙に思い、修也は万華鏡から目を離した。

　ついさっきまで、隣にいたはずだ。しかし周囲を見回しても、どこにも姿はない。

「おーい、沙織？」

　段々と気味が悪くなってきた。まさか――と嫌な予感を引きずってもう一度、万華鏡に目をつける。その目を強く疑った。

　狐の面をした沙織が、万華鏡の中にいた。不安そうにきょろきょろと、出口を探している様子で。

　修也は情けない声を漏らして、社のなかに万華鏡をもどした。

　修也は大慌てで帰宅するなり、

「沙織が神隠しに遭ったんだ！」

　両親に大声でそう主張した。

　“神様の罰があたる”と沙織が言ったから、その言葉を使ったのだろう。それが怪奇現象でも巧妙な手品だったとしても、異常事態に変わりはない。

　だが、両親は呆れたように笑い、ちゃんと手を洗えと返されるばかりだ。何度か言い換えてみても、無駄だった。

（事故に遭った、とでも言うべきだったんだ）

　今の修也は当時の自分を詰（なじ）った。

　翌日、担任教師にはそう訴えて連れ出した。沙織が階段から転んで大怪我を負ったのだと嘘をついて。

　沙織の姿がどこにもないことに、疑念の目を向けてくる担任教師の前で、修也は古びた社の扉を開いた。例の万華鏡を引っ張りだそうと手を差し入れるが――なかは空っぽだった。

　救急隊員と担任教師が、呆れたように修也に視線を注ぐ。たまらず、修也は叫んだ。

「本当なんだ！　沙織はたしかに此処（ここ）にいたんだ……！」

「あのなあ。やっぱり、そもそもうちのクラスに山中 沙織なんて生徒はいないんだぞ」

　担任教師の発言に修也は愕然となり、踵を返して走り出した。道中、嘘だと何度も胸中で唱えながら。やがて到着した沙織の家があったはずの場所は、空き地となっていて、片隅に不動産屋の連絡先が記されていた。

　その後も、自分なりに試行錯誤したはずだ。手立てなんて皆目見当もつかないが、その出来事を忘れようとなどしていない。忘れたくても、忘れられるはずがない。沙織のことを。

（なのにどうして――今まで忘れていたんだ？）

　修也は万華鏡を手に取り、目をくっつける。咄嗟の思いつきで、あのとき、やってなかったことを試みた。

「沙織、そこにいるのか？　俺だ。修也だ」

　必死に呼びかける。しかし、修也の声変わり前の声しか知らない沙織に、かえって不審を抱かせてしまう可能性もある行為だ。

　修也の呼びかけが聞こえたのか、万華鏡の迷路で、狐の面をした沙織が立ち止まる。

　沙織は今となっては年代物の携帯電話を取り出し、なにやら打ち込んでいる。

　と、修也のスマホから通知音が鳴った。新着メールが一通、届いている。

　差出人のメールアドレスは文字化けして滅茶苦茶だったが、

『修也？　そこにいるの？』

　本文ははっきりと文字が読めた。

「ああ、俺はここにいる。だから……」

　感動で震えた修也の声は尻すぼみに消えていった。

　どうすれば沙織をこの迷路から解放できるのか、修也にはわからない。ただただ、そうなることを歯嚙みして祈った。

　神隠しにあった幼なじみに出来ることが、神頼みしかないなんて。修也は情けなく、諦念の滲んだ顔で夜空を仰いだ。

　そのとき、夜空で花火が輝いた。

　僅かに遅れるドン！　という音。そして、スマホから着信音が鳴った。

　愛美からだ。しかし、修也が通話に応じる前に、切れてしまった。

「お待たせ」

　出し抜けに背後から聞こえた声に、修也の肩がビクッと震えた。

　が、それは聞き覚えのある愛美の声だった。

「脅かすなよ……」

　修也は振り返ると、目を丸くした。

　愛美の好みの少し派手めな浴衣が、修也の視界に映っている。その顔は、子供っぽい狐の面に覆われている。

　修也は口を開きかけたが、手元にあった万華鏡が忽然となくなっていたことに気づくと、言葉を失った。二人の名前が喉元でつっかえたまま、彼女の声に耳を傾けることしかできない。

「長いこと、待たせちゃったね」

　弾むような声音に、修也は奇妙な懐かしさと怖気を覚えた。

　石階段のなかほどで見つめ合う二人。万華鏡に負けず劣らず、花火が夜空を彩りつづける。