追憶少女のアーカイブ

第15話 アンタッチャブルゾーン

　翌日、私たち３人は栗田光代さんの家を訪ねた。

　駅から少し離れた閑静な住宅街の一角にある、古いけれど手入れの行き届いた二階建ての家だ。玄関の周りには季節の花を植えたプランターが置いてある。

「ここだね」

　杉山さんが玄関のチャイムを押す。

　しばらくすると、７０歳くらいの優しそうなお婆さんが出てきた。柔らかな目元が印象的だった。髪は少し白髪交じりだけど、きちんとまとめられている。彼女の温かい笑顔が私たちを迎え入れてくれた。

「いらっしゃい、どうぞ、上がって」

　案内されたリビングには、大きな窓から柔らかな日差しが差し込んでいて、部屋全体が明るく感じられた。

「お茶を淹れるわね。少し待ってて」

　栗田さんがキッチンに向かうと、私たちはソファに腰を下ろした。

　部屋の中には、様々な演劇のポスターや小道具が飾られている。大昔のものだから、デザインのレトロ感がすごい。昭和って感じだなあ……。そんな古いものを飾っているのだから、きっと劇団への愛情も深いのだろう。

　これは何か有益な情報が得られるんじゃないかな？

　期待が膨らむね！

　栗田さんが戻ってきた。私たちの視線に気づいて苦笑を浮かべる。

「なかなか捨てられなくてね。青春の輝きってやつね。ずっと演劇ばかりしていたから」

　そして、杉山さんに視線を向ける。

「あなたが、初子さんのお孫さん？」

「はい、杉山凛です」

「だと思った。初子さんに似ているから」

　まるで、自分の若い頃を思い出したかのように、光代さんが微笑を浮かべる。

「演劇をやっているのよね？」

「はい、中学校で部長をしています」

「あら素敵ね。そこも血は争えないわね。初子さんは本当に才能のある人でね……もし、今の時代に生まれていたら、テレビで活躍する女優さんになれていたかもしれないわね」

　栗田さんが昔を懐かしむように昔話を始めた。

　劇団を結成した頃の苦労や、初子さんがどれほど才能があったのか、仲間として輝いていたのか、誇りだったのか――

　それは言葉だけでじゃない。

　私の『追憶』が反応して、彼女のを記憶を垣間見たから。

　杉山さんに似た初子さんが、堂々とした姿で芝居をしているのが見える。その声は朗々としていて、観客たちを魅了していた。多くの仲間たちに囲まれて、多くの観客たちに愛された初子さんは、とても幸せそうだった。

「ぐすん」

　うっかり感動してしまった私の言葉にみんなが反応する。

　葛城くんが口を開いた。

「おいおい、どうしたんだ？　急に」

「ちょっと感動しちゃって……」

「私のお婆ちゃんの話を、そんなふうに感じてくれてありがとう」

　栗田さんがにっこりと微笑む。

「楽しい時代だったわよ。初子さん以外にも、みんな才能があったから。ひょっとしたら、プロになれるんじゃないか――そんなふうに夢も見ていた」

　そこで、杉山さんが本題を切り出した。

「あの……その劇団で『シンデレラの秘密』という劇を演じたと思うのですが」

「シンデレラの、秘密……」

　……え？

　その瞬間だった。あっという間に、優しげだった栗田さんの顔が強張る。

　そして、覗けていた青春の記憶も、まるでドアをバタンと閉じるかのように消えてしまった。

　……な、何が、あったの？

「『シンデレラの秘密』という劇について、色々知りたいのですが――」

　杉山さんの声もこわばっている。

　役者である彼女もまた、栗田さんの態度が硬化したことに気づいている。

　栗田さんは静かに息を吐き、慎重に言葉を選びながら話し始めた。

「『シンデレラの秘密』は――」

　彼女の言葉が途切れた瞬間、部屋の空気が重く感じられた。栗田さんの顔には、かすかな悲しみ――あるいは苦しみが浮かんでいた。

「……ごめんなさい、あまり覚えていないわ……」

　その言葉が嘘なのは明白だった。明らかな拒絶があったから。

「実は、当時の台本を探しているんです」

「脚本集に載っているから、それを見てもらえないかしら？」

「それではないんです。私たちは『シンデレラの秘密』の台本は２冊あると思っています。脚本集に載っているものとは違う――おそらくは、本物の台本です」

「――――」

　栗田さんの表情が強く狼狽している。その態度が、全てを雄弁に語っていた。

　つまり、２冊目の台本が、間違いなく存在する！？

「帰って。帰りなさい」

　今までとは違う、敵意に満ちた目だった。

「その件について話すことはないし、私は何も知らない。お婆さんの思い出話なら良かれと思って受けたけど、残念ね」

「……知っている人は、誰かいませんか？」

　栗田さんは口を開かず、首を振るだけだった。これ以上は無駄だと、誰でもわかった。

　杉山さんはため息を噛み殺しながら、スッと頭を下げる。

「……わかりました。今日は帰ります。『シンデレラの秘密』のことが聞けないのは残念ですが、お婆ちゃんの若い頃の話が聞けことはとても貴重です。本当にありがとうございました」

　私たちは栗田さんの家を出た。見送りはなかった。

　その後、家に帰った後、杉山さんの叔父さんに経緯を説明し、他の関係者はいないか、と相談した。叔父さんは「他にも何人か連絡先を知っているから、確認してみる」と請け負ってくれたが――

「ダメだ。全員、拒否された」

　部屋の空気が重くなる。

　……おそらく、光代さんから連絡が回ったのだろう。初子さんの孫が『シンデレラの秘密』について嗅ぎ回っている、絶対に会わないように、と。

　そんなわけで、ゴールデンウィーク中はみっちりと『シンデレラの秘密』の秘密を追う予定だったが、初日にして頓挫、スケジュールが白紙になってしまった。

　これはまずい……。

　そんなわけで、翌日は自由時間になったので、私は周辺を散策することにした。

　スマホという優秀なカメラがあるので、地方都市を歩きながら、気になった風景を写真に収めていく。

　うーむ……明日もこのまま暇暇だったら、３人みんなでどこかに遊びに行きたいな。せっかくだし、思い出くらい作りたい。

　そんなことを思いながら歩いていると、遠くからジャージ姿で走ってくる人影が見えた。

「……あれ？　杉山さん？」

　声をかけると、杉山さんは少し息を切らしながら立ち止まった。

「あ、三森さん。どうしたの？」

「暇なので散歩していたんです。杉山さんは？」

「ランニング。劇団員は体力が資本だからね」

　彼女は爽やかに笑った。

　おお……ちょっとした暇を見つけて訓練をする。さすがは部長さん……！

「稽古しないと感覚が鈍っちゃう。せめて、体力くらいは維持しないとね」

　稽古は部室でするけど、今は旅先だからね。

　……うん？　じゃあ、学校がなければ――

「学生じゃない劇団員はどこで稽古しているんですか？」

「大きな劇団なら自前で持っているけど……小さなところは、練習用スペースを借りる――か、な……」

　その言葉を吐きながら、だんだんと杉山さんの思考が沈んでいく。

　おやおやおや？

「……あ、そうだ！」

　おおお！？　何か思いついた！？

「お婆さんの劇団が練習していた場所を探せば、台本があるかもしれない！」

　おお！　確かに。そんな建物が残っているのか、残っていても、台本が置いてあるのかという問題はあるのだけど……でも、手がかりがない状態だから、どんなものでも嬉しい！

　早速、家に戻って杉山さんの叔父さんに相談してみた。

「婆さんが劇団で稽古していた場所？　ああ、ちょっと待ってくれ――」

　またあちこちに電話をかけると、叔父さんは教えてくれた。

「稽古場だけど、わかったぞ。で、残っている」

「本当！？」

「大きな空き家があって、そこを使っていたらしい。劇団が解散した後も、そのまま残してあるらしい」

　やった！　思わず杉山さんと目が合ってしまう。その劇団専用のスペースだったら、台本が残っていてもおかしくない！

　そこには行ってみないと！

　興奮した私が口を開いた。

「ありがとうございます！　でも、なんでも電話でわかるんですね？」

　絶対にわからないと思ってた！

「そんなに大きな街じゃないし、住んでいるのも昔馴染みばかりだからね。何人かに聞いて回れば、意外とわかるもんだよ」

　そう言って、叔父さんは自慢げにカラカラと笑った。