追想バレンタイン→カカオニブ

 侑香とわたしの人生は、交わるはずのないものでした。

 流れ星が頭にあたるような、不可能と呼ぶべき奇跡が降らないかぎりは。

 ぽつりと、しずくが脳天にあたりました。雨かと思いました。見上げた空には雲ひとつだってありはしません。

 勘違いかとも思いました。ふれた指先がぬるく濡れます。

 真昼の星は見えません。だから、見つけたのは奇跡なんでしょう。

 どうやって入り込んだのか。高くそびえる柵をどう超えたのか。

 屋上の縁に腰かける、少女がいました。

 逆光で顔はよく見えません。スカートから伸びる脚の細さで性別を判断します。

 立ち止まるわたしは、放課後のひと波の障害物です。いつもはふよふよと流されるまま、歩いているのに。

 目を奪われた――いいえ、その視線に縫い留められたのです。

 わたしの視線を追うだれもが見上げる先に人影がなくても、動けずにいるくらいには。

 どうしてなのか。いつ振り返ってみても、答えは出ません。

 理由を見いだすなら、きっと、予感があったのです。

 白飛びした風景で、それでも見たことのある冬の装いが、何度も見送った背中に似ていると。

 はつらつとした喋りに、憧れた。彼女になりたい。そう願い、思うだけ。決して人生が交わることのない少女だと。

 その現実はあっけなく、眼前に姿を見せました。


奥下おくしたさん……だっけ?」

「ほ、し……かわ、さん」


 逆光のなかに描いた像と変わらない顔です。星川ほしかわさん。星川侑香さん。

 ぶら下げた手のなかに、小さな箱のようなものを握っています。緑の包装で中身は窺えません。


「こっち見てたよね。何?」


 そう問われてしまうと、言葉が喉に詰まります。

 言いたいことは胸まであふれてくるのに、それを音にするのは怖い。

 だから黙り込んでしまって、反感を買います。

 なのに逃げ出す勇気もなく、あるいは、星川さんとお喋りできるこの機会を手放すのが惜しくて、彼女の前に立ち続けています。

 沈黙がどれほどの秒針を押し進めたでしょう。


「答えない、か」


 星川さんがわたしの横を通り過ぎていきます。当然です。言葉を返さないわたしは、他者と接続できません。何度となく繰り返してきたこと。

 遠のく背中を、何度となく見てきました。この邂逅は奇跡なのです。間違いのようなもので、距離以上の断絶がわたしと星川さんにはあります。


「ちょうどいいや」


 だから、足音が止まって、そんな言葉が聞こえ。


「ちょっと付き合ってよ」


 振り返った先にいる星川さんに、自分でもわかるくらい目を丸くしました。


「喋らないくせに、表情はよく動いておもしろいね」


 跳ねた心臓から放たれた熱が、首筋をせり上がって頬を燃やします。

 言い返そうとして、やっぱり言葉にはなりません。ただ開閉するだけの口は、冬の空気を取り込んでも、感情を冷ましてはくれませんでした。

 進む背中に二歩分距離をとって、追いかけます。駅に着き、改札を通り抜け、家とは真逆に進む電車に揺られて、ようやく声を絞り出します。


「ど、どこ、行くの……?」

「ん? さあ、どこ行こうか?」


 星川さんは座っています。隣は空いているけれど、そこに自分の体が収まる気がしなくて、わたしは正面に立っています。


「好きな場所とかないの?」

「夜の……海、とか……」

「いいね、採用」


 それ以外の答えがなかったので考えず口にしたら、目的地が決まりました。


「今から行けば、ちょうど夜になるでしょ」


 日没はまだまだ早いです。

 夕景に目を細めながら乗り換えて、海を目指します。


「奥下さんって音楽聴かないの?」

「音楽は……に、苦手……」

「どうして?」

「つ、伝えようって、力が強くて……自分が、ものすごく、みじめな気持ちになる、から」

「そんな考え方もあるんだね」


 つり革が揺れます。

 窓が夜に染まっています。建物から漏れ出る光の粒が、時間に逆らおうとしています。


「海にくらげいるかな?」

「……どう、して?」

「水族館でさ、いちばん落ち着くのがくらげコーナーなんだ。きっと好きなんだと思う」

「い、るけど、見えない……んじゃ、ないかな」

「いるならいいよ。光って見えなくてもいいんだ」


 背中に発車のベルを聴きます。潮の香りが鼻を覆います。

 改札を抜けて、すぐ。波の音が鼓膜を揺らしました。


「はー、来ちゃったよ、海」


 たしかに、来てしまったという感想が胸を満たします。いったい、何をしているのでしょう。

 道なりに進むと、堤防にたどり着きます。遠くに灯台の灯りが見えるだけで、一面はまっくらです。


「どうして夜の海が好きなの?」

「……静か、で、何も見えな、くて……だから、な、何も言わなくても、許される、気がする、から」

「何も言わなくても、か。そうだね」


 星川さんは、堤防の端に足をかけました。


「言葉がなくても、思いだけが伝わればいいのにね」


 まるでそのまま飛び込んでしまいそうで、わたしは追いすがるように言葉を吐き出します。


「ど、どうして」

「ん?」

「な、ぁ、泣いて……たの?」


 絡まった舌が時間を巻き取ります。この旅路の、そもそものはじまり。頭上に落ちてきた、体温より熱いしずくの正体を、わたしはそう結論づけていました。


「泣いてないはずだけど?」

「あ、頭に、あたった」

「……そんなことあるんだ」


 こぼれた涙のひとしずくが頭上に降る確率は、どれほどなのでしょうか。


「チョコレートを作ってきたんだ」


 夜の海に感情を溶かすように、星川さんは言いました。

 そんな言葉で思い至ります。今日はそう、バレンタインです。


「どうすれば愛が手に入るのかって思っていた。だれかを好きになればいいのかって考えて、今日、好きなひとを作ろうとしたんだ……でも、だめだった。チョコレートを渡したい相手なんて、決められなかった」

「……」

「愛が手に入らないんだって、悔しくなって……泣いたわけじゃなくて、けど、ひと粒だけ涙が出た」


 星川さんがどうしてそんな考えにたどり着いたのか。わからないし、聞けるわけもありません。踏み込めるなら、もっと上手に生きられています。

 でも、そうできないから、今この場所にわたしはいるのです。

 上手にはできなくても、できることはあります。

 海へと振りかぶった星川さんの手を、後ろから握ります。投げ捨てようとした小包を、諦めてほしくないから。


「……重たいよ、奥下さん」

「す、捨てちゃ、だめ」

「どうして? こんなのごみでしょ」

「ち、ちがう……!」

「じゃあ、愛はどこにあるの?」

「そ、それは、わから……ない」

「なら、関係ないよね」

「わた、し、も同じ、だから」

「……愛が、欲しいの?」

「そ、それは……べつに」

「は? じゃあ何?」

「思い、が……言葉にしなくても、伝わってほし、い」


 言葉は不自由です。思っていることの、これっぽっちだって伝えてはくれません。

 それが嫌で口を閉ざして、いつの間にか上手く喋れなくなりました。

 そんなわたしと真逆だと憧れた星川さんも、同じ思いを抱いているなら、


「わ、わた、しが……力に、なる……!」


 手を差し伸べたい。諦めてしまった自分自身をさげすむより、健全な行いのはずです。


「ほ、星川さ、んのほしいもの、手に入る、ように……絶対、する」


 彼女の手から小包を奪い取ります。包装はテープで簡単に止められているだけだったので、綺麗にほどくことができました。プラスチックのケースに転がる感触。夜と同化して細かな意匠は見えません。

 口に含むと、それはたしかにチョコレートでした。


「にひゃ、い……」


 それもとびきりのビターチョコレート。


「苦いチョコ好きじゃないんだよね……だから、最初から諦めてたんだ」


 わたしの蛮行に憤ることなく、星川さんは疲れたように言うのでした。


「ねえ、ほんとに私のほしい愛をくれるの?」

「が、がんば、る」

「努力じゃなくて、約束して」


 ぐい、と顔が寄せられます。圧です。チョコレート味の言葉が舌の奥で詰まります。

 酸素が足りなくなって距離をとろうとして、わたしはそれを見つけました。


「星?」

「ん? ああ、こんな暗いのによく見つけたね」


 わたしの視線は、星川さんの瞳に吸い込まれています。そのなかに、光らない星を見つけたのです。


「カラコンだよ。よーく見なきゃわかんないんだけどね」


 それはどこか、彼女のかたちの一端を垣間見たような、そんな気持ちになりました。

 その喜びに押し出され、わたしは唇を震わせます。


「する、や、くそく。星川さん、に、愛をあげる……って」

「期限はホワイトデーね」

「え?」

「食べたじゃん、バレンタインチョコ。だから、お返し」

「み、みじか、い……」

「えー……わかったよ……じゃあ、来年まで待つよ」

「あ、ありが、とう」

「奥下さんって名前なんて言うの?」

「ぇ……え、あの……雪菜」

「そう。ねえ雪菜、あなたの放課後を私にちょうだい」

「……? な、なん……で?」

「放課後を一緒に過ごさないのに、私の大切になるものに手が届くと思う?」


 理屈がよくわかりません。けど、校内で時間を共にするよりは、越えるべき壁は低いと思われます。

 頷くと、星川さんは得意げな表情を見せました。よくわかりませんが満足したようです。


「私たちのこの関係って、友達でいいと思う?」


 その定義は、敷居を踏み越えていると思われます。

 目標の共有のために繋がって、共犯と言うには罪を犯すわけではありません。言うなれば、


「……交友、関係……?」

「交わってる、か……うん、そうかもね。その交わった一瞬の点が、私たちのコミュニケーションだ」


 そうして、夜に溶けるチョコレートのように、だれに知られることなく約束は交わされました。

 帰りの電車で「侑香」と名前を呼ぶように言われ、しばらくは慣れなかったものの、今ではすっかり口馴染みしています。

 逃避のように思い出す、約束。その記憶の実在を確かめなければ、わたしは今にも崩れ落ちそうでした。

 破綻は、前触れなく訪れました。


「わかんないよ、雪菜が何を考えてるのか」


 ぷつりと切れてしまった交友関係コミュニケーション。わたしと侑香に架かっていた橋は、風に吹かれれば千切れる糸で支えられていたのです。

 気づかずに、ひとり安心しきって渡っていたわたしは、足場を失います。


「言葉にしてくんなきゃ……伝わんないよ……」


 侑香の言うことは、正しいです。

 楽しいことも、悲しいことも。

 きっと、伝えなければ、伝わらないのです。

 でも、だからこそ。

 わたしは怖いのです。

 口に出した言葉が、わたしのかたちをしていないことが。


「……ゆ、か」

「ごめん、雪菜……けど、やっぱり私は怖いよ。言葉にしなくても伝わる関係が欲しいのに、言葉にしてもらえないことが、怖いんだ」


 わたしたちは同じです。伝わらないことを怖がっています。

 それでも鏡写しではありません。無言に逃げ込んだわたしと、暗闇の迷路を進むように言葉を紡いだ侑香。どちらの精神が先に限界を迎えるかなんて、火を見るより明らかです。

 ビターチョコよりよっぽど苦い現実は、わたしたちを甘い約束の日から遠ざけます。

 侑香の背中が離れていきます。

 愚かなわたしは、立ちすくむ以外の行動が思い浮かびません。

 ホワイトデーが間近です。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る