桃薫の雅

Lesson３

Drum set

#１

　『高校生活最後の』と言えば、なんでも通ると思っているのが最高学年というものだ。

　俺は中間テストに向けて出題された問題集を閉じると、部屋のベッドに雪崩れ込んだ。

　顔面凶器。

　初めて会った人間に、そんな風に呼んで貶されるのは初めてだ。

　──間違いでは無いがな。

　部室での珍妙なやり取りを思い出して片頬を釣り上げた俺は、そのまま仰向けになって天井を見つめる。

　高校生活最後。

　卒業したら、進学はしない。

　父は大工をしていて、息子である俺をその跡取りにと考えているらしく、進学の余地は最初から皆無だった。それに、我が家は立派な大学と滑り止め両方受験させる程の蓄えも無いし、俺も一発合格できる程の脳みそは持ち合わせていない。

　結論を言ってしまえば、どうせ大工になるのに進学したところで意味など無いし、就職先が決まっているのに進学するのも無益だ。

　そんな事は始めから承知だったし、後悔は──いや、あるな。

　やたら重力の重い掛け布団の上で寝返りをうった俺は、壁に貼られているポスターに視線を寄せる。

『She's do』

　俺が初めて聴いて、初めてライブに行って、初めて憧れて、楽器に触れるきっかけを作ったバンド。そしてそのバンドは俺が高2の春、5枚目のアルバムを最後に解散し、俺は初めて絶望した。

　バンド解散直後は、どこにいるかも分からないメンバーのそれに少しでも近付きたくて、心の穴を埋めるようにひたすら練習していた。

　そんな時、新井兄弟に出会った。

　自信の塊のような目をした昴と、何処か影のある螢。

　2人の第一印象は、名前が物語っていた。

　冬の夜空に輝く華々しい六連星と、夏の灯火のように揺らめく螢──。

　同じ光沢のある黒髪に、柔らかな明眸。

　それなのに不思議なぐらい纏う空気が違う。

　そんな中、迷わず螢をウチのバンドに引き入れたのは、その時気落ちしていた俺の勝手な共感からかも知れない。

　螢は凄い奴だ。

　教えれば貪欲にそれらを拾い集め、次の日には形にしてくる。当時のボーカルは林先輩、螢はコーラスであったものの、少なからず俺はあいつの書くリズムや紡ぎ出す歌が好きだったし、何処となく在りし日のステージを彷彿させる。

　──自信、持てばいいのに。

　技術は練習で上げられるが、才能は元々持ち合わせたものだ。

　だから俺は螢に才能を見出しているし、俺が目指すことのできないステージに立って欲しい。

　勝手な希望だとは思いつつ、俺はまた寝返りをうってぼんやりと天井を見上げる。

　ピロリン……。

　親以外からは滅多に鳴る事のない携帯が俺を呼ぶ。

　通知はLINEで、送信者は昴だった。