遺却するエンディングテーマ

12

　秋光つぐみと関係のないことになんて、興味がないという生き方にも、それなりに限界というものがあるんだと、古刀佳子は実生活の中で思うこともあった。

　勉強を捨てれば教師に注意される。最低限はやっているはずなのに、それでも教師は納得しない。

　部活をやっていたが、秋光に遅れを取ると思ってやめる。その理由を考えるのに苦労する。顧問からは、何かあったのかと訊かれるから。

　習い事も辞めた。塾。習字。全部必要ないと思った。今まで、黙って通ってやっていたんだから、文句なんて言うなと思った。中学に上がって、真面目に将来を考えた結果だ。

　そうして、全ての柵から解き放たれたような気分になった古刀は、イデアの日をいよいよ返却しようと思った。前に借りたノートと借金も一緒に返そうと考えていて、鞄にはそれらと、いつもの必要なものが入っていた。それで、鞄は一杯になっていた。

　古刀の脳内では、嫌になるくらいにはっきり記憶されている。昼休みだ。鞄を見ると、イデアの日が無くなっていた。ノートも、お金もあった、自分の財布も教科書もあった。筆箱だって、自分が必要だと思っていたものは、全部あったのに、

　なんで？

　いや、それだけ押し込んだ結果だろう。イデアの日は、鞄の上の方にあって、ファスナーがうまく閉まらない状態になっていることは、朝に出掛ける時から、気にかけていたことだったが、古刀にとってゲーム自体への興味が薄かったのが問題だった。

　どこかで落としたんだ。

　馬鹿だ。

　やっぱり自分は、秋光と比べると、可哀想なほど頭の悪い馬鹿だった。

　どこかで買ってこようか。そう思ってスマートフォンで調べるが、あのソフトには高値がついていた。レアなソフトだということを、古刀は今になって知った。

　こんなの、買えない。どうしよう。

　死すら選択肢に入り始めたときに、秋光が来る。

　――佳子。ゲームそろそろ返してくれるって言ったでしょ。

　催促。

　古刀は、ない頭で考えた結果、

　さっさと正直に自白した。

　――ごめん、つぐみ。あのゲーム、なくしちゃったみたい。

　秋光は、それを聞いて怒った。馬鹿みたいに、怒り狂っていた。なにもゲームでそこまで怒らなくたって良いじゃないかと思って、古刀は泣いてしまったが、秋光には何も通じていなかった。

　これがきっかけじゃないことは、彼女の怒りようからわかっていた。きっと、自分がだらしないから、馬鹿だから、どうしようもなく駄目な人間だから、いよいよそれが爆発したに違いない。思えば、最近の秋光の様子は、古刀を邪険に扱っていたことに、どうして気づかなかったんだろう。

　本当に、馬鹿だと思った。反省もした。秋光のそばに居て、彼女に尽くすことが古刀の人生の目的だったのに、それがまるきり失われてしまって、彼女は教室の中でただ立ち尽くしていた。

　それから数日後のある時、わずかばかりの友人から勉強会に誘われた。みんなで勉強をして親睦を深めようという下らない催しだった。「こずえ」という女の家だと言うが、そんな女が誰だったのか、古刀の記憶にはなかった。

　勉強会に秋光は来ないと聞いたが、このときの古刀は狂っていた。秋光を失って、とにかく元気という元気を、トイレで吐きつくしてきたような精神状態だった。自暴自棄になって、彼女はその勉強会に行くと返事をした。

「こずえ」の家は大きめで、十人程度で押しかけたとしても、それほど狭さを感じなかった。

　人の家になんて、相変わらず興味がない。勉強もどうだって良い。適当に隅の方で、時間を潰すだけに終止していた古刀だったが、トイレを借りに立ち上がって廊下に出たところで、珍しいものを目にする。

　隣の部屋。畳の部屋。そこには古いゲーム機と、いくつかのソフトがあった。そこには、あの忌まわしいスーパーファミコンも、そこに鎮座していた。

　さらに古刀を驚かせるものが一つ。

　イデアの日のカセット。それが、大量にカセットに混じって、床に無防備に置かれていた。

　焦がれたもの。喉から手が出るほどに、欲していたものがそこにあった。

　古刀に、迷いはなかった。少しでも迷えば良かったのに、

　古刀は素早くその部屋に入ると、イデアの日を掴んでポケットにしまった。

　こういうときに、大胆に行動したほうがバレない。オドオドしているのが、一番駄目。

　古刀に後悔すらも無かった。彼女が考えているのは、これで秋光との仲を復元できるかもしれないという浅い考えと、そのために早く帰ってセーブデータを作り変えないといけないということだった。

　腹が痛いと言って、独りで勉強会から抜け出て、家に戻ってカセットを挿す。

　データは一つ。名前なんて見てない。どうでもいい。

　すぐに古刀は「ことう」というデータに作り変える。