　雨が好きなんだけど、最近の雨は強すぎて、そんな激しい雨はあまり好きじゃない。もっと、しとしとと静かに降ってほしい。

　そんなことを思いながら、晴れ続きの日々にうんざりしつつ、いつもの駐輪場に向かった。

　そこはだいぶ古びていて、受付のおじいさんたちも少しボケてるから、定期券を買う時やお金を払う時は、ちゃんとお釣りが戻ってくるかどうか、いつもハラハラする。

　もしお釣りが足りなかったら、「足りないです」って言うのには、僕にとってかなりの勇気がいる。

　でも、おじいさんたちから漂うタバコの匂いが、どこか懐かしくて、おじいちゃんの家のドアを開けた瞬間の匂いに似ている。それが妙に落ち着くんだ。

　そんな古びた駐輪場では、風が吹くと、錆びた屋根がポツポツと音を奏でる。

　今にも崩れそうなくらい、錆びていない部分が見当たらない屋根。元は何色だったんだろうと考えながら、その錆びた屋根が奏でる音に耳を傾けると、それが僕の好きな雨音に似ているから、この駐輪場が好きなんだ。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい