戯言。

第5話

　短髪にした。

　その日、僕は散髪屋に来ていた。髪型とは、本当に面倒くさい。

　髪は生きているだけで勝手に伸びていくので、定期的に手入れしてやらなけばならない。

　僕は超がつくほどの直毛である。僕の髪は、重力に逆らい、針のように鋭く生えている。整髪料での抵抗も虚しく、前髪は進行方向へ、横髪は水平方向へ、猪突猛進していく。

　なので、僕は髪を長めにするようにしていた。そうすれば、多少なりとも重力の力で髪が首を垂れてくれるからだ。マッシュヘアーというスタイルに近い。

　しかしながら、僕は長髪が好きではない。　　　シャンプーは大変だし、暑いと蒸れるし、前髪が視界に入るのもうっとうしい。そもそも、顔がでかい僕には、似合っていない。(確かに、マッシュヘアーは流行ってはいたが、この世の全てがそうであるように、「ただしイケメンに限る」が注釈としてついた。)

　しかも、最近、生え際が怪しい。額は不恰好なM時型に造形され、油断すると前髪がぱっかりと割れ、その虚しく枯れた生え際を強調させる。

　なんとか整髪料で上手く覆い隠そうとするが、前述の通り、確固たる意志をもった僕の直毛達の前では無力である。

「いつもの感じでいいですか？」

席に案内されると、開口一番に尋ねられた。いつものなら、はい。と簡単な返事をするだけだが、その日は違った。

　自分の髪の毛への嫌気が頂点に達したのか、謎の破壊衝動に狩られたのか、

「思いっきり、短くしてください。」

　と僕は言った。

店主は驚き、何かあった？とか、失恋でもした？とか興味津々に尋ねてきたが、僕は適当に返事をしていると、何かを察してくれたのか、すぐに仕事に取りかかってくれた。

　バサバサと切られ、落ちていく髪を見るのは爽快だった。いつもは税金や政治の話ばかりをする店主だったが、その日は自分の昔の苦労話を聞かせてくれた。僕を励まそうとしてくれたのだろう。実際その話は興味深かった。　　

　そうこうしている内に、新しい髪型は出来上がった。

　お金を払い、外にでると、店主から「ありがとうございます。」でも、「ま他のご来店をお待ちしています。」でもなく、「頑張って！」という言葉をかけられた。ここまでくると正直、少しモヤモヤした。

　帰り道。涼しい風が吹き、僕の頭を吹き抜ける。

　短髪にしたからと言って、顔までは変わるわけでもなし、似合ってるのかもよくわからない。しかし、確かに頭は軽くなり、視界は広がり、そしてなにより心が潤った気がした。

　生え際はより目立つようになったが、以前の虚しくさはなく、どこか自信ありげに、光を反射していることだろう。