友だちを作ってもいいですか？ ――超短編怪異譚集

第20話 通学路の八尺様

　Ｋ子がかよう小学校には、通学路の怪談というものがある。通学路ごとに怖い話があるのだ。それによると、Ｋ子が使う通学路には八尺様が出るという。

　しかし、その八尺様は、ほかの場所でいわれているものとはちょっと違う。

　異様に背が高く、白いワンピースを着て、つば広の帽子をかぶっているということは同じなのだが、「ポポポポポポ」などとは言わない。この通学路の八尺様は、物真似がうまいのだ。

　通学路の八尺様は、そこを歩く人のうしろからついてきて、その人の知り合いの声で呼びかけてくるという。

　うっかり振り返ってしまうと、思いがけないほどの高さにある顔が、ぐぐぐと覆い被さってきて精気を吸い取ってしまう。

　だからといって無視して歩いていても危険だ。八尺様は頭越しに見下ろしてくるからだ。逆さまになったその顔を見てしまうと、精神が崩壊してしまう。

　でも、Ｋ子はそんな話をぜんぜん信じていない。

　もう５年以上もこの通学路を使っているが、八尺様らしきものを見かけたことはないし、見たという人にも会ったことがないからだ。

　昔の人の作り話に違いない。そう思っていた。

　そう思っていたけれども、万が一、八尺様に会ってしまったら全速力で走って逃げよう、とも考えていた。

　10月の初めの木曜日だった。

　なぜかその日は授業が早く終わり、Ｋ子は一人で通学路を家に向かって歩いていた。

　すると――

「Ｋ子、Ｋ子」

　と、うしろから呼びかけられた。

　Ｆちゃんの声だった。でも、Ｆちゃんのはずはなかった。

　１週間前からＦちゃんは、Ｋ子と話をしなくなったからだ。

　だから、無視して歩いていると、

「Ｋ子、Ｋ子」

　と、また声をかけられた。

「うるさい！」

　Ｋ子は思わず、そう叫んでいた。

　Ｆちゃんの声で何度も呼ばれるのが、我慢できなかったのだ。

　八尺様だってかまうものか。Ｋ子はそう思って振り返った。すると――

　小さな小さな、ガシャポンのフィギュアみたいに小さなＦちゃんが、Ｋ子の足元にいた。

「Ｆちゃん？」Ｋ子は恐る恐る言った。「本当にＦちゃんなの？」

　だが、そのフィギュアみたいに小さなＦちゃんは、「きゃー」と叫んで逃げていってしまった。

　Ｆちゃんだけではない。周りの人みんながＫ子から逃げていった。

「そうか」Ｋ子は思った。「わたしが八尺様だったんだ」

　そう気づいたＫ子は、とても自由だった。自由で孤独だった。