野薔薇姫

街の章 （全十話）

野薔薇姫 街の章 一

　いっそあの家がきれいさっぱり消えてくれていたら、すべては俺の一夜の夢と、むりやり頭を切り換えられたのかもしれない。

　しかし一面の草叢（くさむら）のそこかしこには、朽ち果てた木材や腐った畳が、思い当たらないでもない配置で顔を覗かせ、茅葺（かやぶ）き屋根の末路と覚しい汚物の堆積も散見された。

　風呂と勝手口があったあたりのちょっと向こうには、外便所らしい小さな板葺き屋根が、辛うじて屋根の形を残したまま地に傾（かし）いでいた。

　そもそも俺自身、ただの地べたではなく、根太（ねだ）の落ちた廊下の残骸の上に立っている。

　――結局【目覚めれば廃屋】パターンかよ、おい。

　たった今まで非現実的なりに生々しい、ある意味充実した【翌朝イベント】をこなしていただけに、俺は突然純白のウニになってしまった脳味噌をもてあまし、木偶（でく）人形のようにその場に突っ立っていた。

　数分後――あるいは十数分後なのか、

「あ、あんた誰？」

　ちょっとイッセー尾形の声に似た、真面目なんだか軽薄なんだか判別しがたい抑揚（よくよう）で誰何（すいか）され、俺は何も答えられないまま機械的に裏庭を振り返った。

　裏庭も、お約束どおり、無節操に雑草が茂る空き地と化していた。

　空き地の向こうには、さっきの成り行きどおり、野薔薇ではなく無節操な潅木（かんぼく）の藪（やぶ）が広がっている。彼方（かなた）に連なる森と夏山だけが、無神経な書き割りのように厳然と揺るぎない。

　その空き地のど真ん中に、いつの間にか着陸していた小型ヘリコプターを見て、俺はますます脱力し、木偶人形どころか穴の開いた空気人形になってしまった。

　こんなチンケなシロモノが、あの纏綿（てんめん）たる夢を一瞬に吹き飛ばしてしまったのか。尻尾こそ長いものの、胴体などせいぜいワンボックスカーを一回り脹らませた程度ではないか。空飛ぶオタマジャクシがあれほど大きく見えたのは、あくまでチヨコの警戒心がそう見せていただけなのか。

　ヘリコプターの前には三人の男が、水戸黄門のクライマックスのような配置で立っていた。

　ご老公スポットに位置しているのは、見るからに恰幅（かっぷく）のいい初老の男である。俺ほどではないがやや過剰な腹の膨らみを、フルオーダーらしい麻のスーツで自然な豊饒に見せている。

　その前にいる助さん相当は、俺より少々年上か、痩せ型で、濃青色の半袖作業着姿。作業着の胸には『奥羽電力』とオレンジ色の縫い取りがあった。

　そして格さんスポットにいるのが中肉中背、ゴルフ場の小金持ちっぽい茶系のニッカボッカ。こちらは俺と同年輩らしく、声ほどではないが、やはりイッセー尾形に似ている。

「あ、あんた、なんで、どーやってこんなとこに――」

　ニッカボッカが俺に詰め寄った。

　俺は彼らの姿や声をしっかり認識しつつ、まだまともに反応できなかった。

　結果的に彼らを無視する形で、頭の芯が虚（うろ）のまま緩慢（かんまん）に裏庭を見渡すと、あのギコギコ井戸のあったあたりには、土台の丸い石積みだけが残っていた。鋳物（いもの）製の本体は、それを支える木製の蓋ごと、井戸の中に落ちてしまったのだろう。物乾し場などは無論残っていない。

　いつまでもウスラボケっとしている俺を見て、後ろの二人は、あからさまな不審の色を浮かべた。

　するとイッセー尾形、いやニッカボッカの男は、なぜか俺よりもそっちの二人の顔色のほうが問題らしく、焦った様子で、俺にわざとらしい笑顔を向けてきた。

「――あ、なんだなんだ！　えーと、そうそう田中さん！　田中さんじゃないですか。いやお久しぶり。そんなラフなお姿なんで、ついお見それしちゃった」

　馴れ馴れしく挨拶されて面食らった拍子に、俺の脳味噌の中で、対人反応シナプスがようやく再起動した。

「え？　えーと――」

　いや田中じゃないです初対面です、と正直に応じかけると、ニッカボッカは、後ろの二人に気づかれないよう懸命に目配せしながら、

「あ、そうだそうだ田中さん！　こないだ峰館（みねだて）の千歳館（ちとせかん）で遊んだとき、お勘定（かんじょう）、お借りしたまんまじゃないですか。忘れないうちに、お返ししとかなきゃ」

　いきなり懐から分厚い革財布を取り出し、あっけにとられている俺の手に万札を握らせた。

　ついでに俺の耳に口を寄せ、

「お願い。ここは僕に調子合わせて。ね。何も訊かないで。お願い」

　万札は少なくとも二枚以上重なっている。ふだんなら無条件で即刻うなずくところだが、シナプスが半分しか繋がっていない俺は、まだ途惑（とまど）っていた。峰館の千歳館は、明治以来の擬洋風建築を誇る高級料亭、通称プチ鹿鳴館（ろくめいかん）である。俺など上がれるはずがない。

　ニッカボッカは、さらに声をひそめ、

「……おたく、見たんでしょ？　バラ園とか……女の子」

　俺は目を丸くした。一言も返せない。

　相手はじれったそうに、

「……千代子関係の人でしょ？」

　俺は反射的にぶんぶんとうなずいた。

「委細は、また後で。ね？」

　交渉成立と見たのか、ニッカボッカは何事もなかったように、後ろの二人の相手に戻った。

「いやあ、失礼しました。あの方、田中さんといって、私の知り合いの山屋（やまや）さんなんですよ。もう人跡未踏の山奥まで年中無休の神出鬼没。山の道は俺の後にできる、みたいな人。あははははははは」

　俺はめいっぱい当惑したまま、おそらくはこの世にいもしない登山家、田中さんの笑顔を創っていた。