野薔薇姫

野薔薇姫 山の章 六（後編）

　口いっぱいのパンを喉に詰めそうになっているチヨコに、俺は適宜（てきぎ）、白湯（さゆ）を補填してやった。

「……ぷはあ」

「こっちも食うか？」

　もう半分も勧めると、チヨコは笑って頭（かぶり）を振った。

「はんぶんこ」

　そうか、そっちのほうが嬉しいか。ええ子や、ええ子やでぇ、こん子は――。

　俺はなぜか関西弁で感慨に耽（ふけ）りながら、日雇い仕事の合間に食い飽きている餡（あん）パンを、せいぜい旨そうに頬ばってみせた。

　そのとき、にこにこと俺を見守っているチヨコの顔を、ふと、なにやら小さな影が揺れながら過（よ）ぎった。

「え？」

　俺は思わず声を出して訝（いぶか）しんだ。

　チヨコも驚愕し、きょときょととあたりを見回した。

「……ちょうちょ！」

　俺はてっきり、夏の夜につきものの蛾（が）かと思ったが、それにしても、ここでは初めて見かける俺たち以外の生き物である。

「ちょうちょ、ちょうちょ！」

　チヨコは不規則に飛び回る小さな影を追いかけ、部屋中を踊って回った。それほど影がすばしっこかったわけではない。むしろ、あまり活溌ではないため、かえってチヨコの掌（てのひら）が起こす風に煽られ、捕まりにくかったのである。

　俺がもそもそとパンを食い終わった頃、

「つーかまーえたっ！」

　チヨコは丸く合わせた両の掌を俺の前に差し出し、そっと隙間を空けてみせた。掌中の小さな影は、観念したのか羽ばたきを止めて、黒い糸のような二本の触覚を緩慢に揺らしていた。

「……お前かよ」

　俺が昼間、山道で迷っている間に見た、あのヤマキマダラヒカゲなのである。片羽の先端にある苦労傷で、同じ個体と判った。どうやらペットボトルをしまいこむときに、頭陀（ずだ）袋（ぶくろ）に紛れこんだらしい。

　チヨコは頬を上気させ、

「この子も、おみやげ？」

「おう」

　俺は他人を喜ばせる嘘なら、なんぼでも平気で吐（つ）く。

　チヨコはよほど嬉しかったらしく、お手玉も綾取（あやと）りも忘れたげに、掌の蝶を倦くことなく眺め続けた。

「……あんまり、げんきない。ちょうちょ、ねむい？」

「夜だしな。腹が減ったのかも」

「香水製造場で、くたびれた？」

　こうすいせいぞうじょう、という言葉の字面（じづら）をつかめず、俺は首を傾（かし）げた。

「ちょうちょ、町で、はたらいてるも」

　チヨコは、こほん、と咳払いすると、なにやら学芸会っぽい口調で、

「――『私は、町の香水製造場にやとわれています。毎日、毎日、白ばらの花からとった香水をびんにつめています。そして、夜、おそく家に帰ります。』――」

「あ、あれか」

　小川未明の童話『月夜とめがね』の一節である。ちなみに、要約すればこんな話だ。

　ある月夜の晩、町はずれに住むひとり暮らしの老婆を、旅の眼鏡売りが訪ねてくる。老眼で夜の針仕事に難渋していた老婆は、ぴったりの眼鏡を見せられて喜び、さっそく購（あがな）う。男が帰ったあと、こんどは十二三の少女が訪ねてくる。少女が指を怪我して痛いというので、老婆は傷を診てやるため、買ったばかりの眼鏡をかける。

「――『すると、おばあさんはたまげてしまいました。それは、娘ではなく、きれいな一つのこちょうでありました。』――」

　チヨコは一語一句なぞるように、甘酒のようにとろりとした抑揚（よくよう）で語り続けた。

「――『おばあさんは、こんなおだやかな月夜の晩には、よくこちょうが人間にばけて、夜おそくまで起きている家を、たずねることがあるものだという話を思いだしました。』――」

　老婆は、その胡蝶（こちょう）が足を傷（いた）めているのに気づき、裏庭の花園へと誘う。

「――『花園には、いろいろの花が、いまをさかりと咲いていました。ひるまは、そこに、ちょうや、みつばちが集まっていて、にぎやかでありましたけれど、いまは、葉かげでたのしいゆめをみながらやすんでいるとみえて、まったくしずかでした。』――」

　そういえば俺も子供の頃、『１１ぴきのねこ』とか、大好きな絵本の文章を一語一句諳（そら）んじていたものだ。俺のＣＰＵは当時から型落ち機種同等だったが、その頃はまだメモリーやハードディスクに空きがあったし、データも断片化していなかったのである。

　しかし昔の俺の棒読みとは違い、チヨコの暗唱には、さっきのお手玉歌のような深い情感があった。

「――『ただ水のように月の青白い光が流れていました。あちらのかきねには、白い野ばらの花が、こんもりとかたまって、雪のように咲いています。』――」

　結句、少女だった胡蝶は老婆が気づかぬうちに姿を消してしまい、物語は曖昧（あいまい）なまま、夏宵（かしょう）の夢のように幕を下ろす。

「――『「みんなおやすみ、どれ私もねよう。」と、おばあさんはいって、家の中へはいって行きました。

　ほんとうに、いい月夜でした。』――」

　ボーカロイドとセリーヌ・ディオンの差を感じて、俺は思わずぱちぱちと拍手した。

　賞賛に慣れないのか、照れまっているチヨコに、

「でもまあ、こっちの蝶は、たぶん腹（はら）減（へ）らしだな」

　ずっと頭陀（ずだ）袋（ぶくろ）に閉じこめられていたなら、餓死寸前かもしれない。その前から、すでに弱っていた気もする。

　せっかくウケたお土産に、即行ダウンされては困るので、

「ちょと待て」

　俺は縁側から庭に降り、ヤマキマダラヒカゲむきの飯を探した。

　あれの仲間が花から吸蜜するのは、一度も見たことがない。とりあえず俺の汗でもいいのだろうが、あいにく今は引いている。それ以外で思い当たるのは――えーと、動物の糞とか、他の虫の死骸とか――思えばネクラな蝶である。

　どのみちここには野薔薇しかないので、俺はその白い奴をひと枝、失敬して手折（たお）り、座敷に持ち帰った。

　チヨコはさっそく、俺が差し出した白薔薇の花に蝶を移した。

「……たべない」

「うーん、こいつはね、こっちのほうかも」

　手折った枝の根元側に指で追いやると、蝶はおずおずと口吻（こうふん）を伸ばし、折れ口から滲み出ている樹液に取りついた。

「……のんでる、のんでる」

「たぶん甘い蜜は苦手なんだな」

「へんな、ちょうちょ」

「変なほうが面白いだろう」

　つい俺は、チヨコのおでこを突っついた。

「お前も変だしな」

「チヨコ、へん？」

「おう。だから面白い」

　気を悪くするかと思ったら、チヨコはけっこう楽しそうに、

「おもしろいの、すき？」

「おう。大好きだぞ」

「チヨコも、へんなのがすき。おみやげ、へん。おじさんも、へん」

　変仲間のヤマキマダラヒカゲは、満腹したのか野薔薇の葉の下に移動し、そこで動かなくなった。眠ったのだろう。定かではないが、とうに夜半も過ぎたはずだ。俺だって眠い。

　俺は、未明作の老婆を真似て言った。

「『みんなおやすみ、どれ私もねよう。』」