スーサイド・シンドローム

第20話 夢

「どう、菊花。もう慣れた？」

「いいや。そもそも慣れたいとも思っちゃいないよ」

「だろうねえ。あんたはそのままでいて欲しいや」

　暗い、暗い空間で二人の女の声が響いた。一人は死神の菊花、もう一人はわからない。

「人が死ぬことに慣れたら、きっとあたしはあたしじゃなくなっちゃうよ」

「死神のクセによく言う」

　ケタケタと女は笑う。

「なあ、那由多。あんたは怖くないのかい。この先にあるのは地獄、ハッタリでも何でもない現実さ。……きっと痛いぞ」

「ああ痛いだろうね。針山地獄なんか特に」

「だろ？」

　とても寂しげな吐息を漏らして菊花は笑った。

　那由多と呼ばれた女は、そんなことにはお構いなしに続けた。

「私はね、怖いと思ったことは一度もないよ。……いや嘘吐いた。死ぬことは怖くないけど、何もできないまま死ぬのは怖いね」

「どういうこと？」

「そのまんまの意味さ。何も成し遂げられないまま死ぬのって、そいつは自分が生きた意味を遂行できなかった愚者ってこと。わかんだろ？」

「そうだけどね」

　奇妙な間が数瞬流れた。

　二人は無言のまま互いを見つめ、そして吹き出すようにプッと笑う。

「で？　あんた、何を成し遂げたって？」

「あん？」

「教えてくれたっていいじゃんか。結局あんたのやっていること、聞けなかったからな」

　那由多は少し考えて、「嫌だ」と悪戯っぽく微笑んだ。

「じゃあ成功したかもわかんないじゃん」

「シュレーディンガーの猫箱だ。開けゴマってな」

「それ意味違うだろ」

「そうだっけ」

　菊花が那由多を小突くと彼女は痛い痛いと嘯く。

　ひとしきり笑った後、那由多は小さくため息をつく。その横顔は、覚悟を決めた時のような達観した表情にも見えた。

　それに菊花も気づいたのか、少し目線を逸らした。

「でもあんたは、連れてってくれるんだろ。私がどんなに嫌がっても絶望しても、お構いなしに現実を突きつけてくれるんだろ」

「仕事だからね」

「ああ、そう。それでいい。それでこそ私の友人だ」

「……あんたはこれで満足？」

「ああ。相対評価は関係ない。絶対的な自己評価こそ、人生の結論さね」

　くくく、という笑い声が響く。

　菊花は虚空からいつもの鎌を取り出し、那由多の首筋にあてた。その時になって初めて、私はその鎌の役割を思い出す。

——待って！

　私は叫んでいた。理由はわからないけど、とにかく菊花のその行為を見たくなかった。

　声は誰の耳にも届かなかった。二人は達観した表情で互いを見つめ合っていた。

「それじゃ、やるよ」

「優しくね？」

「そいつは保証できないな」

「あはっ、残念」

　菊花が鎌を振りかぶって、それを振り下ろす。その切っ先が那由多の肩に食い込むより先に、私は思わず目を逸らしていた。

　視界は黒一色。でも私の鼓膜は、一瞬の風切り音を聞き取っていた。

　死んだ。

　目で直接見た訳ではない。心臓が止まっているのを確かめた訳でもない。ただ、月下那由多は死んだという実感だけが私の内にあった。

　人が倒れる音がして、私はふと顔を上げた。そこには地に横たわる那由多と、それを見て静かに涙を流す菊花の姿があった。

　声にならない叫びが喉を駆けた。理由(ワケ)の知れない激情が叫喚となって、際限のない不協和音を奏でる。無限に垂れ流される絶叫は、やがて現実の世界に漏れ出して鼓膜を貫（ぬ）いた。

――――――――――――――――――――――――――――――――――――――

　目を覚ます。そして此の世に引き戻された私は再び暗闇に包まれた。

　半ばパニックに陥りながらも手探りで携帯電話を探す。ディスプレイの明かりは夜中の三時を指していて、私はようやく現実を感じられた。

　生きている。エイトビートもかくやという鼓動が、私に生の実感を与えてくれる。そう、私は生きている。

　汗でびっしょりと濡れた服を脱ぎ、寝具の傍の寝間着に着替える。呼吸はまだ荒い。どうってことない夢を見ただけのはずなのに、私は激しく動揺していた。

　ベッドに戻り、布団を被ってもそれは変わらなかった。心臓のドラムは休むことなく鳴り響き続ける。

　こんな気分は寝て忘れよう。そう思って目を閉じた。

　意外な程早く私は眠りに堕ちた。やがて小夜の呼ぶ声が起こすまで、ぐっすりと眠った。

「またお寝坊さんですね」

　そうやって揶揄する彼女の言葉も、寝起きの私にはまるで届かなかった。フラフラとした足取りで一階に降り、食卓に着く。そんな主人の様子を、小夜は不思議そうな目で見ていた。

　熱々のコーヒーを冷ましながらデジタル朝刊を読んでいると、ふと気になる記事を見つける。

　それは他愛のない、言うなればありふれた事故の記事だ。今朝の午前三時頃、二十代の女性が車で轢かれて死んだらしい。名前は月下那由多。全身の骨が砕け、即死した。

　記事にはその時の状況が、憶測を交えながら事細かに記されていた。その道は深夜になると誰も通らないので、車を飛ばすドライバーが多いこと。見通しが悪く、黒い服を着ていた彼女を視認できなかったのではないか、ということ。

　よくある話だ。交通事故の死亡者数は一日平均、大体十一人。二時間もあれば、一人は事故で死んでいる。その中の一人が彼女だったというだけ。

　死とはありふれたものなのだ。誰にでも訪れる平等な終わり、天に定められた終焉。小夜も私も月下那由多だって特別じゃない。本当に、他愛のない話だ。

「お嬢様！」

　その時、慌てたように小夜が叫んだ。私は不意の大声に現実へと引き戻される。

「どうしたの」

「あの……大丈夫ですか？」

「えっ、ああ……」

　言われて目線を下げると、淡色の寝間着が茶色に染められていた。足元には砕け散ったマグカップがあって、そこでようやく零れたコーヒーに気がつく。

　あーやっちゃった、なんて言うこともなく、ただ淡々と事実だけを脳みそが辿っていく。あたかも他人が粗相をしたのを見ていた時のように俯瞰していた。

　台所から焦った顔の小夜が飛び込んできて身体を拭いてくれる。立ち昇る湯気が、しゃがみ込んだ彼女の顔を白く汚す。

　夜中に目を覚ましたものだから疲れているのだ。小夜にそう説明すると、呆れた顔で納得してくれる。変な時間に寝るからですよ、なんていうお小言まで貰う始末だ。

　今日はちゃんとした時間に寝よう。心に残るしこりを無視して、私は席を立った。