羽化する

羽化する

　小さい頃、セミが羽化するのを観察するのが好きだった。

　七月の終わり頃、夏休みの自由研究にしようと父が連れて行ってくれた雑木林で、一匹のセミが成虫になるのを見た。

　正直、セミなんてうるさいし、茶色くて可愛くも綺麗でもないし、あまり乗り気ではなかったが、父が、「まあ、見てみようよ。きっとびっくりするぞ」と目を輝かせて言うものだから、仕方ないからついて行った。

　しかし、それは、美しかった。

　一匹のセミが、成虫になる瞬間を眺めている。それだけで心が躍るのに、殻を破って出てきたそれは、濃い茶色の幼虫からも成虫からも予想がつかないような、透き通って綺麗なエメラルドグリーンだった。

　小さな体をうねらせ、少しずつ、少しずつ出てくる。体がほとんど出ると、落ちてしまうんじゃないかと心配になるが、うまく足を引っ掛けているのだろうか、葉っぱにくっついて、私たちに見せびらかすかのように羽を広げていった。

　あれから私も大きくなり、だんだんと雑木林など入りたくもなくなったが、セミが羽化するあの光景だけはしっかりと脳に焼き付いている。

　重いリュックを背負い、通い慣れた塾の帰り道を歩く。

　歩き慣れた道だが、受験の重みが足取りを悪くする。むしむしとした空気が、疲れた頭をさらにぼんやりとさせてきた。

　大学。なんとなくの憧れと、やりたいことへの熱。まだまだ中途半端な思いを抱えて突き進む今を、大人は青春と呼ぶ。

　大学生になったら大人だろうか。まだ働いていないから子供だろうか。

　働き始めたら大人になれるのだろうか。色んな責任が押し寄せ、無理やり大人にするのかもしれない。

　もうすぐ十八歳になる。成人になるとは、なんだろうか。私はまだまだ自分を子供だと思っているのに、今日から大人です、と印を押されるとはどんな気持ちだろう。

　できることとできないこと。私たちは、そんなに単純じゃない。

　セミの声が一際大きくなり、雑木林の横の道だ、と気づく。

　熱に促されたのか、それとも子供の頃に戻りたくなったのか。

　三段ほどの階段を登り、雑木林の柔らかい土へ足を踏み入れる。足の下で木の枝がポキポキと鳴り、木の上からはセミが命を燃やす音が聞こえる。

　一本の木の上。何かが動いているのが見えて、よく目を凝らすと、ちょうど一匹のセミが羽化しているところだった。

　殻の背中が裂け、成虫の背中と頭が出てきている。

　黒くてつぶらな目がどこか遠くを見つめ、時間と共にゆっくりと前足、後ろ足、腹と殻から抜け出していく。

　しばらくすると、くしゃくしゃだった羽が少しずつ伸びていき、見慣れたセミの形になる。

　もうすっかり暗くなった雑木林の中で、そいつだけが、透き通っていた。

　羽化したセミは、一晩同じところに留まって硬化し、色が変化して、翌朝になると飛び立っていくらしい。

　きっと、今は羽化の時期。私もゆっくり大人になるんだ。

　一晩かけて殻を脱ぎ、明るくなったら飛んでいくセミのように。