写真

家族写真

私の家には写真が沢山貼ってある。

インテリアもとても多く賑やかな家である。

私と妹と母と先生の写真。

みんな笑顔。

「笑いなさい、先生のおかげで私たちは幸せなのだから」

今日は誕生日。

私でも、妹でも、母の誕生日でもない。

亡くなった父の誕生日でもない。

ケーキの横に飾られたのは先生の写真。

母は満面の笑みなのに対し、私と妹は引きつった笑いしか浮かべられない。

それでも無理に笑う。

笑わないと母に怒られるから。

私と妹と母と先生の写真。

みんな笑顔。

「笑いなさい、先生のおかげで私たちは幸せなのだから」

センスのない金ピカの壺や母が何重にもつけた汚らしいくすんだ色の数珠がやかましかった。