『眠れぬ夜のスケッチ集』

２．『現状の私』

　誰にだって眠れない夜はあるが。

　今日、この日に眠れないのはいかがなものか。

　僕は週６の仕事を終えて。疲れた体で帰ってきて。メシを食って、酒を飲んで。ベッドに寝転んでいる訳なのだが。

　目が冴えて眠れない。

　日中に摂りすぎたカフェインが効いているのだ。

　頭の中は仕事の事で一杯で。週が明けたらどうするかを幾通りもシュミュレーションした。

　だが。今日は休みだ。

　うん。もう今日だ。土曜日になって２時間は過ぎてる。

　参ったな。少しは寝溜めしておきたいのに。

　睡眠薬には頼りたくない。

　普段はアホほど飲んでいるが、週末くらいは抜いておきたい。

　僕はベッドから抜け出して。

　キッチンへと向かって、煙草を吸って。

　落ち着いたら、部屋に戻ってきて。

　ベッドの向こうの窓を眺める。

　まん丸な月が僕を捉える。猫の目みたいな満月。夜の女王。

　僕は月が恨めしくなる。あまり月を見ていたくないのだ。

　月を眺めるのにうんざりして。

　僕は窓際のＰＣデスクに座って。

　なんとなくテキストエディタを開いて。

　その黒い画面を眺める。

　うん。最近、纏まった文章が書けていない。

　本当は。週６も仕事をしていたくない。

　文章を書く時間が削れるから。

　本当は。文章でメシが食いたい。

　だが。そんなのは叶わない望みである。

　何かを書こうとは思うけど。

　何も浮かんではきやしない。

　参ったね。数少ない特技の一つが文章を書くことなのに。

　だから、適当にシーンを作って。それをスケッチする。

　小説にならない意味のない文章。

　こんな事をして何になるのか？

　それは僕にも分からない。

　いつかは小説を書かなきゃいけないけど。それが出来る余裕がない。

　こうやって、文章が書けなくなっていくのかな？ふと思う。

　僕はもう３２で。創作の才能が枯れ始めているように思う。

　誰にも読まれない文章を書く苦痛。

　自分にも意味の分からない文章を書く苦痛。

　ああ、少しでも眠れていれば。まともな文章を書くことが出来るのだろうか？

　深夜のＰＣデスク。

　エナジードリンクの缶で一杯のデスク。

　ココに僕の苦痛がある。書きたくても書けない苦痛。

　ああ、いっその事、睡眠薬をガバ飲みして昏倒してやろうか。

　別に毎週、文章を書き続ける義務はない。

　だけどなあ。少し残ってる僕がそれを許さない。

　頭がモヤモヤする。

　だけどデスクに向かい続ける。

　テキストエディタにはこの文章が。

　果たしてこの文章は読まれるのだろうか？

　そして、僕は眠れるのだろうか？