『眠れぬ夜のスケッチ集』

１．『明日、世界が終わるの』

「明日、世界が終わるの」君はベッドの上でそう言って。

「ああ。いつものヤツかい」と僕は応（こた）える。

「そうじゃないの」君はそう言うけれど。

「聞き飽きてるんだよ」僕はそう言う。

　僕の家のベッドの上。

　僕と君は向かい合って寝ている。

　シングルベッドに２人は少し狭い。でも君は何時だって僕をベッドに誘（いざな）う。

　曰（いわ）く「１人では寝れない」んじゃあ、一人暮らしの君はどうやって寝ているのか？

　答えて曰く「くまのぬいぐるみが居るから」

　僕は「くまのぬいぐるみの代わりなのかい？」って尋ねたけど。

　芳しい返事はなかったっけな。

　僕はベッドから抜け出す。

　ベッドの向かいには窓があって。月明かりが部屋を満たしてる。

　ベッドに一人残された君は不満そうで。

「何処いくの？」と尋ねてくる。

「煙草だよ」

「ベッドで吸えば良いじゃない」

「不始末で部屋が燃えるのはごめんだね」

「換気扇の下で吸ったって無駄だよ」

「無駄な抵抗なのは分かってるさ」

　僕はベッドのある部屋を出て、キッチンに向かって。

　換気扇の下で煙草を吸う。

　広がる紫煙。その煙は君の居る方へと向かっていって。

　君は不満げな声を漏らす。申し訳ない。でもココは僕の家な訳で。煙草を吸うのは勝手なのだ。

「で？明日、世界が終わるって？」僕は幾度も問うた事を尋ねて。

「そ。明日、世界が終わるの」

「どっかのバカがドゥームズデイ・デバイス（終末装置）でも炸裂させるのかい？もしくは巨大質量の隕石が衝突でもするのかい？」

「そのどっちでもない」

「んじゃあ？」

「明日、私は死のうと思うわけ」

「あーあ。始まったよ」僕は思う。君が自殺を仄（ほの）めかすのはいつもの事だ。

「明日は本当に死ぬ」

「って言ってだ。幾度僕を脅して来たことか。もう仕事休んだりしないぞ」

「後悔するわよ？」

「しないね。君は明日の夜だって生きていて。同じような事を僕に言う。これは当たる予言だよ」

「いいや。明日、私は死んで。私を中心とした世界は終焉を迎える」

「で。それに巻き込まれて僕も死ぬってかい？」

「さあね。貴方（あなた）次第じゃないかな」

「僕はね。君が死のうが存在し続ける」

「そんなに私が大事じゃない、と」

「試し行動は止せよな」

「子どもの駄々じゃない」

「子どもの駄々じみてる。本当に死ぬやつってのは黙って死ぬもんだ」

「それはそうかも知れない」

「納得するのかい」僕は呆れる。２本目の煙草に火を着けながら。

　２本目の煙草が中程まで燃えると。

　君はベッドから起き出して。キッチンへと向かってきて。僕の隣に座る。

「煙草、頂戴よ」

「コイツも自殺みたいなもんだよ」僕は言う。喫煙なんて命に火をつけて燃やすようなモノだ。

「いいの、いいの。明日死ぬから」

「はいはい」僕は煙草を渡して。君は煙草を咥えて、火を着ける。

　しばらく僕たちは黙って煙草を吸う。

　君は軽く咽ながらも煙草をしっかりと吸って。

「美味しくないねえ」と呟く。

「そういうモノだよ」

「なんで煙草なんて吸ってるのさ？」

「ニコチン中毒だからだよ」

「ジャンキーめ」

「何かに依存してないと生きていけない体なのさ」

「私の２倍は不健全だね？」

「そりゃね。生きてりゃ不健全になっていく」

「それは一理あるかもね」

「君の死にたがりだって似たようなものさ」

「そういうモノかな？」

「だと思うけどな」

　僕たちは煙草を吸い終えると２人で部屋に戻って。

　ベッドの上に腰掛ける。

　なんとなく眠気は去ってしまったのだ。

　月明かりが君を照らす。

　黄身がかった明かりの中の君はぼんやりとしていて。

　気がついたら消えてしまいそうではある。

　でも。体温はあって。君は確実にこの世に存在している。

　多分、明日だって。