月下の歌

第4話

「――内田、今日、なんか機嫌良くないか？」

「そうですか？」

　コンビニの制服を着た悠は、先輩の言葉に首を傾げた。

「ああ。いつもは無って感じで接客してるのに、今日は愛想あるじゃん。何かあったのか？」

「…………」

　愛想がないとは、心外だが。心当たりは、ある。いつの間にか顔に出てしまっていたのだろうか。流石に、セナのことを話すつもりは無いが。

「……いや、特に何も」

「ふーん……」

　先輩は探るような目で悠を見ると、裏に引っ込んで行った。

　今日は快晴。天体観測という名目で、あの浜辺に行くことが出来る。

　今日は、アルタイルとデネブも見せてあげよう。三日月も、もっときれいに見えるはずだ。

　今日という日が、こんなに楽しみなのは久しぶりだった。

「……あれ？」

　家に帰った悠は、自室の入口で立ち止まった。目の前の景色が受け入れられなくて、理解できなくて、思考が停止する。手に持っていたリュックが床に落ちたのにも気づかないほどに。

　ベッド、机、小さな本棚の置かれた簡素な部屋。本棚に立て掛けておいたはずの望遠鏡のバッグが――ない。

「…………！」

　悠は部屋を飛び出した。

　バイトに行く時、悠は確かに望遠鏡を立て掛けておいた。ならば、誰が移動させたのか。答えはひとつしかない。

　荒い足音を立てて階段を駆け下り、リビングのドアを勢いよく開ける。

「僕の……望遠鏡知らない！？」

　ビールの空缶が散らばったテーブルでビールをあおっていた母親は驚いたように振り返った。その目は焦点が合っておらず、かなり酔っているのがわかる。どのくらい飲んでいるのだろうか。

「あんた、久しぶりに話してそれぇ？　あんなもの売っちゃったわよぉ。あんたがろくに稼げないからお金ないんじゃ〜ん」

「…………っ！」

母親は呂律の回らない口調で続けた。

「まあ、大したお金にもならなかったけどねぇ？　どうでもいいじゃない、あんなもの」

　目の前が、真っ赤になった。胸の中に殺意が芽生え、急激に膨らんでいく。

　自分にとってあの望遠鏡は、命と同じくらい大切なものだったのに。父親の形見だったのに。悠と父親を繋ぐ唯一のものだったのに。

　悠は震える手を握りしめた。フローリングを踏みしめ、ゆっくりと母親に近づく。

「……金がないのは誰のせいだよ。お前が飲んだくれてるからだろうが。お前の身勝手さで、僕から、父さんも、大切なものも、全部奪いやがって……！！」

　普通ならあったはずの、ありふれた、でも幸せな生活。それはもう、悠が産まれた時から壊れていた。

　母親は、赤ん坊の悠を放り出して遊び歩いていた。だから父親は、育休を取ってまで悠を育ててくれた。慣れない育児に戸惑い、寝不足になりながらも精一杯可愛がってくれた。身を粉にして働いて、遠足や修学旅行も行かせてくれた。

　悠の生活をたった一人で支えてくれた。だが、そんな父親も、あの日、いなくなった。