くすぐる炎

第11話

「ただいま」

　恵理香が帰ってきた。

　聖は頬をぱっと赤らめ、両目を涙で潤ませた。彼はまた、自分が可愛い子犬のような気がした。

「濡れたでしょ。お風呂に入っちゃいなさい」

　母の言う声が聞こえた。

　聖が階段を下りていくと、雨でずぶぬれになった姉がいた。濡れた長い黒髪は頬にはりつき、首筋を取り巻いていた。ショートパンツから伸びる白い足が、いやに光沢を放っている。

　玄関で恵理香が靴下を脱ぐと、濡れた足跡が風呂まで続いた。

　聖は雑巾でその跡を拭きながら、姉が風呂から上がってくるのを待った。

　緊張して耳まで赤くしていると、母が、

「熱でもあるの？」

　と心配して、その額に手を置いた。

「なんでもないさ……」

　風呂から上がった、姉の音を聞きつけ、やがて、脱衣所で、髪を乾かしているドライヤーの音が聞こえてくる。

　姉に近づこうと、聖は脱衣所のドアを開け、静かに扉を閉めた。

　姉はまだ気づかず、白いシャツと、寝巻のハーフパンツ姿である。

　聖は姉の手にそっと触れ、ドライヤーを止めてくれるように合図した。なんせ、ドライヤーの音がやかましいので、話もできない。

　しかし、恵理香は手で追い払うまねをして、なかなか聞いてくれない。

　聖は仕方がないから、姉の支度が終わるのをその場で待った。

「何よ」

　ドライヤーをしまって、恵理香は面倒くさそうに言った。

「お姉ちゃん、秘密だよ。僕ね……今日ね……」

「早く言いなさいよ！」

「うん、あのね、僕、今日ね……死のうとしたの」

「どうやって？」

「袋をかぶって」

「なんで今生きているの？」

「失敗したからさ」

「ママは知っているの？」

「知らないさ」

「馬鹿らしい。せめて病院送りになればドラマチックだけど、なんでもなかったのなら何でもなかったのよ。今元気ならどうでもいいことだわ」

　元気なの？　僕は？

　聖は胸が苦しくなったことを悟られないように、お道化た苦笑いを浮かべた。

「何よ。あたしを責めるような目で見て！」

　聖はぎょっとした。

「そんな目なんてしてないよ」

「あっちへ行って！」

　僕は媚びたのだ。聖は居間に入り、テレビの前に座って思った。

　だのに、恨んでいると思われた。僕は自分が子犬のような顔をしていると思ったのだけれど、実際は嫌な顔をしているんだなあ。

　聖は急に自分が憎たらしくなり、自分の腕に嚙みついた。かみちぎろうと思ったけど、肉をかみちぎる痛みが恐ろしくて、つい、かげんをしてしまう。

　しかし、口を離すと、見事な歯型と少し皮がめくれ、血がにじんでいた。

　ほうと胃に砂のようなものがさらさらと流れ込んでいった。

　ふと、聖は姉から嫌われているのではないかと思った。そして、しくしくと泣けてきた。

「あら、どうしたの」

　母が聖を抱きしめる。

「僕、お姉ちゃんに嫌われている……」

「そんなことないわ。どうしてそう思うの？」

「僕に冷たいもの」

　その後、母は少し離れた。

　姿が見えないと思ったら、姉と一緒に戻ってきた。

　恵理香はにこにこして聖の頭を撫でた。

「あたしがアンタを嫌いになることがある？　それはないのよ。アンタは何もわかってないのね。アンタは可愛い弟だわよ」

　聖は泣きながら舌を出して笑った。

　母が離れると、恵理香は聖の頭を小突いた。