あの夏、君の色が変わった日

第13話―1

　雨。

　夏休みが明けた。

　彼女が姿を現さなかった。

　僕は彼女が生意気だという印象が強いが、クラスメイトにとってはそうではないらしい。彼女を心配する声が多く見られた。

　僕は心当たりがあるにはあるが、どこ吹く風で、いつも通り誰かに絡むこともなく、かといって交流を避けるわけでもなく。彼女を心配する声には適当にうなずく。

　気まぐれな彼女のことだ、いつか帰ってくる。

　期待する。

　だが、心の奥底ではわかっていて。降りしきる雨粒に、彼女の笑顔を感じる。いや、あるいは、涙かもしれない。

　学校が終わる。

　家に帰り、雨の中、あの日と同じように自転車に跨る。

　まだ新鮮な記憶が、僕を妙に高ぶらせる。

　もしかしたら、明日けろっと姿を現すかもしれないのに。

　それでも、雲の向かう方へ――。

　必死に漕ぐ。ひたすらに漕ぐ。ただ、漕ぐ。

「……」

　自嘲。

　いつか見た夢の国は、雨でも普段と変わらぬ賑わい。それが、勝手に興奮していた僕を、現実へ引き戻す。

　遠く聞こえる雨の音と、夢溢れる園内アナウンスが漏れ出る音。

　雨が強まる。

　遠く聞こえる園内アナウンスと、近くなった雨の音。

　強まった雨の音に彼女の声を聴く。強まった雨の匂いに彼女の匂いを、強まった雨の感触に彼女の空気を。

　僕が、彼女が、どこへ行くのかわからない。ただ雲の向かう方へ。

　動き回って、走り回って、どこかもわからない路地裏に迷い込んで、奇跡なんて起きなくて、いつの間にか雨は止む。

　ああ、また帰るのも面倒だ。いっそこのまま、雨に消えてしまおうか。

　川を横目に動き回ると、ちょうど暗い神社が目に入る。

　雨に消えるという印象に、よく似合う神社だ。

　冷たくも湿った暗い空気を肌に浴びながら、鳥居をくぐる。

　はあ。

　息を吐いて、空を見上げる。

　未だ黒い空は、雨が止む兆しも見せなかった。