「私からも聞こえますか？」

「残念だけど、シャーリーは人形だから無いんだ、生物にしかないんだよ」

「そうですか、素敵な音ですね」

「そうかね」

「聞いていると落ち着きます」

　シャーリーは耳を再びよせて心音を聞いていた。

　トクン

トクン　　　　　　　トクン

　トクントクン

　トクン

――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――

「雪、降ってるな」

と信也は呟くようにいった。

「そうだな」

　と熊谷はコートを羽織る。

「ほれ」信也は熊谷に手袋を差しだした。

「ん？　なくても大丈夫だぞ？」

「あったかそうだろ、してたほうが」

「ありがと」

　熊谷は手袋を受けとった。

　傘を手に取り、買い出しに出かけることにした。

「行ってくる」

「きいつけてな」

　カラン、カラン

　すっかり町は冬になっていた。ついこの間まで秋だったのに、一気に空氣は冷え込んでいた。雪を踏みしめる音。すれ違う人の装いも、この間よりも暖かだった。白くなった町を見てると、始めて信也にあった日のことを思い出す。初めてあいつと歩いた景色もこんなふうに雪が降っていた。寒い日だったけど、なんだか、とてもあったかい記憶だ。郵便配達のバイクとすれ違う。滑らないもんなのか心配になる。風も寒いんだろうなと思う。猫の足跡があった。猫のうんこも。いつもよりも目立っている。冬は見えないモノを見えるようにしてくれる。はく息も、誰かが歩いた道も。形に残る。雨という流れる水が、こ