ピアス穴を開ける。痛かった。そしたら、学園きっての才媛にリップで間接キスをされた。

襲われた昨日の今日なら警戒もする

　怖い。

　昨日、階段の踊り場にやってきた蜜樹に対する第一印象だった。いや、この場合は第二印象なのかもしれない。もしかしたら、第三かも？　正解はなんだ。とにかく怖かった。

　それは当然の感情で。

　突然、押し倒してきたかと思えば、人の上でリップを塗りだして、そのまま俺にも塗ってくるのだから、奇行以外のなにものでもない。恐怖以外のなにを感じるというのか。

　……まぁ、鼓動が速くなった理由の内訳に、恐れ以外がなかったわけじゃないけど。

　人のいない、静謐な廊下を歩いて階段を上る。

　屋上の手前。階段の踊り場が見えかけたところで足を止める。まさか、いないよね？　そろりと首を伸ばしたけど、人影はなかった。

　はぁ、と息をこぼしながら踊り場へ。そのまま昨日と同じ場所に腰を下ろす。

　本当ならわざわざ登校なんてしないで、街で時間を潰したかった。教師だろうと、生徒だろうと見つかれば面倒だから。

　でも、親にサボりがバレるのはもっと面倒。

　制服に着替えて、いってきます。

　その過程は必要で、制服のままでは平日の昼間は陽の下を歩きづらい。すねに傷を持っているみたいだ。

「似たようなものか」

　薄暗い踊り場。陽の光は屋上の扉の横にあるはめ殺しの窓だけだ。わずかに差し込む光を避けるように影の中にいるのは、悪さをしたから身を隠す行為そのものだろう。

　実際、罪悪感もある。サボって自由の身。清々しいとはならなかった。

　鐘が鳴る。いやにお腹に響く。

　ホームルームの鐘か、授業か。今日は教室にすら行っていないから、時間もよくわかってない。スマホを取り出せばいい話なのだけど、鞄から取り出すのも億劫だ。

　不良街道まっしぐら。こういうのを落伍というのだろうか。なんでか笑えてくる。

「ふふ」

「なに笑ってるの？」

　心臓がきゅっと締まる。唇もきゅっとする。

　顔を上げたら、蜜樹が不思議そうに俺を見下ろしていて、「ひぅっ」と喉が鳴いた。

「なにそれ。鳴き声？」

　かわいいね、と微笑まれて頬が熱くなる。

　また来たのかとか、かわいくないとか、咄嗟に声を上げようとしたけど、羞恥が口を固く閉ざす。膝を抱えて俯く。

「来てないかと思ってた」

「……いる」

「教室にいなかったから」

　膝に額を付けたまま、横目で蜜樹を見る。すると、琥珀の瞳と目があって慌てて視線を膝の内側に隠す。左耳を撫でる笑い声が羞恥を煽る。笑うな。

「ところで……？」

　なにか話そうとした蜜樹だったけど、途中で止まった。

「なんで逃げてるの？」

「……」

　押し黙る。

　じりじりとお尻を動かして、距離を置こうとしていたのが早くも露見してしまった。少しは顔の熱も引いたので顔を上げると、蜜樹が眉をひそめていた。

　いや、なんでって。

　不審に目を細めると、きょとんっとされてしまう。まるでわかっていなさそうだ。だからって、俺の口から説明する気にはならないので、やっぱりじりじり距離を取る。

　しばらく、「んー？」と考えるように蜜樹は首を傾げていたけど、あぁと納得したように呟いた。

　微かに口の端（は）が持ち上がる。

　まるで、ヘビが獲物の前で舌を覗かせるようで、縋るようにそばにあった鞄を抱きかかえる。

「気になるんだ？」

　言って、蜜樹は薄い唇を人差し指でなぞる。丁寧に、じっくりと。

　その仕草はまるで口紅を塗るようで、嫌でも昨日のことを思い出させる。

　リップを塗って、塗られて。

　心臓から全身に、血だけでなく羞恥や熱まで運ばれているようだ。蜜樹の視線が耳に向かって、くすりとからかうように笑う。思わず手で隠してしまうけど、きっとこの行動は彼女を喜ばせるだけなんだろう。実際、笑みが深くなっている。

「……違う、から」

「男の子だねぇ」

　否定しても虚勢だってのは見抜かれている。もうやだぁ、と泣きたくなる。泣かないけど。

「男とか女とかじゃなくって。

　あんなことされたら、誰だって気になる」

　むすっと下唇を持ち上げる。

　俺は不機嫌ですと伝えてるつもりなのだけど、やってみると構ってほしい子どもみたいだなと思ってしまう。思ってしまって、羞恥が頬を焦がす。不機嫌で結んだ唇が、あっさりほどけてしまう。

「だいたい、昨日も今日も、なにしに――」

　と、誤魔化すためにまくし立てようとして、昨日、蜜樹が口にしていた言葉が頭の中で反響する。

　――不純なことをしたくなった。

　思い出して、固まる。

　無意識に指が唇に触れた。もうリップなんて落ちているはずなのに、まだべったりと残っているような気がする。

「ねぇ」

　呼ばれて、顔を向ける。

　屋上の窓から差し込む光が蜜樹を照らす。まるで、舞台の女優を照らすスポットライト。光の中、場末の舞台で微笑む彼女が言う。

「セックスしようか」