息子が一番の私と、夫が一番の彼女

第12話 受け止めきれない現実

　Side—瞳子

　まるで水槽の中に閉じ込められているかのように歪んだ視界には、夫の背中が映っている。

　その隣には、見覚えのない、みすぼらしくやせ細った女。

　艶のない髪で背中を覆い、さも親し気に朔也に寄り添っている。

　こちらから、感情は見て取れない。

　朔也はまるで守らなければならない存在は、その女であるかのように、彼女の肩を支えていた。

　聴覚は膜で覆われたように鮮明さを失い、医師の言葉が受け入れられない。

「出来る限り手は尽くしましたが、息子さんは、もう……」

　血の気を失くした顔で医師は俯いた。

　朔也から連絡があったのは、３０分ほど前の事。

　瞬の大好きな大学芋を作ろうと思い立ち、キッチンに立った時の事だった。

『今、救急車！　瞬が、瞬が――。旭丘救急病院に今すぐ来てくれ』

　咄嗟に想定した最悪の事態。

　うっかり小麦製品を口にしたのだろうか？

　激しい腹痛に嘔吐？　呼吸困難？

　待ち構えていたのは、それよりも最悪な事態だった。

　急激なアレルギー症状による呼吸停止。アナフィラキシーショックにより、心肺停止に至った瞬の脈拍は、救命医たちの懸命な処置でも戻る事はなかった。

　静まり返った処置室からは、医療器具が片付けられる金属音だけが、虚しく響いていた。

　その音が何を意味するのか、瞳子は知っている。

　未来のない胎児を、処理した後の虚しい音に似ていた。

　頭から頬、首筋までが一気に冷たくなった後、指先にじーんと痺れを感じた。

　混乱、絶望、悲しみ。その後からじわじわと恐怖が押し寄せる。

　現実を知る恐怖だ。

「いや……いやぁーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー」

　悪い夢ならば、すぐに醒めて。

「瞬ーーーーー。瞬……。帰って来て、瞬……行かないで。ママを置いて行かないでーーーー」

「瞳子。大丈夫か？」

　取り乱す瞳子を、朔也が支えようと手を伸ばした。

　その手を振り払った。

「触らないで！」

「落ち着いて聞いてくれ」

「やめて！　何も聞きたくない。瞬を返してーーーーー」

　混乱の中、憐れむように瞳子を見つめる女と目が合った。

　その後の記憶がない。

　瞳子は意識を失い、夢を見ていた。

　ピピーーーーー機械音がなり『血圧が下がっています！』

　看護師の緊迫した声が響く。

『心音が聞こえません』

『このままだと母体が危ない。帝王切開に切り替える』

　医師は、瞳子の手を握っていた、青ざめた顔の朔也に訊ねた。

『母体と赤ちゃん、選択してください。赤ちゃんを助ければ母体の命の保証はありません。母体を助ければ、赤ちゃんは……』

『妻を、妻を助けてください』

　そんな会話を、痛みで朦朧とする意識の中で聞いていた。

　朔也の言葉を否定しようと、必死で首を横に振る。

『赤ちゃんを、お願い、赤ちゃんを、助けて』

　夢はそこで途絶えた。

　忘れもしない。瞬を産んだ時の事だ。

　瞳子は度々この夢を見ては、朝方スヤスヤと隣で眠る瞬を抱きしめた。

　カーテンで仕切られた、ベッドだけが置かれている空間で、目を覚ますと、傍に文也がいた。

　泣きはらしたように、目は真っ赤。

　筋肉質な体には、およそ似つかわしくない、憔悴しきった顔で背中を丸めている。

「瞳子さん、大丈夫？」

「私、どうしてここに？」

「気を失って倒れたんだ」

　瞳子は、弾かれたように体を起こした。

　わずかにズキンと頭痛を覚える。

「瞬は？」

　何もかも夢だったのだ。ふと、そう思った。

　倒れていた時に見ていた悪夢。

　きっと疲れていたのだ。

「瞬は今、体をきれいにしてもらって静かな部屋で眠っている」

「そう。よかった。もう連れて帰れるかしら？　あの子、お腹空かせてると思うの。担当の先生は？」

「瞳子さん……」

　文也は気の毒そうに、瞳子の手を握った。

　その温もりは、残酷な夢が現実だったのだと教えていた。

「嘘でしょう？　嘘よね？　嘘だって言って。何かの間違いだって言って。どうして瞬が……、まだ５歳よ。どうして？　どうして……」

　文也はごつごつとした大きな手で、瞳子の肩をさすった。

　文也とて、同じ気持ちだったに違いない。

　文也から嗚咽の声が漏れるたび、この残酷な出来事に現実味が増して行った。

「先生の話だと、お腹を空かせていた瞬は、準備されたお好み焼きを半分ほど勢いよく平らげたらしい」

「お好み焼き？　どうして？」

「児山って女の人が作ってたらしいんだけど、彼女は瞬のアレルギーを把握していなかったんだ」

「そんなんでよく……」

　そんなんでよく、もう一人のママだなんて言えたわね。

　その言葉は喉につかえて出て来ない。

　とめどなく溢れて来るのは嗚咽と、終わりのない涙。

　そして、あの時、瞬を連れて行く事を許してしまった自責の念ばかりだった。