僕の夢

─やきゅうせんしゅになりたいです─

「はあ……」

　今日も疲れた。

　毎日毎日、仕事、仕事、仕事……。

　なんで僕は、こうやって生きてるんだろう？

　そんな疑問がふつふつと湧き上がりつつも、答えも、この疑問に対しての対処法も見つからない。

　つまりは……『仕方がない』

　それしかない。

　僕は作業的に買ってきたコンビニの袋から缶ビールを取り出すと、フタを開ける。

　カシュッと気味の良い音がむなしく部屋に舞う。

　一口飲んで、缶を机に置く。

　あの頃は……コレも美味しかったんだけどなぁ……。

　今ではすっかり、『辛さ』『苦しさ』『むなしさ』を失せさせる道具になってしまった。

　その事実がまた、僕の心を酷く汚していく。

　僕はテレビを付ける。

　こんな遅い時間じゃ、辛気臭い雰囲気のニュース番組しかやっていないが、無音に取り残されるよりかは幾分かマシだろう。

　テレビから騒々しい音が流れ出す。

「あ……そっか……。今日、七夕か」

　七夕。

　七月七日。

　年に一度、織姫と彦星が再開する日。

　短冊に願いを書くと、叶うとかなんとか。

「なにが七夕だよ……」

　浮かれた気分にもなれない。

　むしろ、嫌な気持ちになってきた。

　僕はテレビを消そうとリモコンを手に取り、もう一度テレビの画面に目をやる。

　ちょうど、商店街の笹竹に飾り付けられた、その町の人たちの『願い事』が紹介されているコーナーだった。

　画面に映し出されているのは、拙いひらがなで『やきゅうせんしゅになりたいです』と書かれた短冊。

　僕の心臓がブチブチとはち切れるような、そんな惨（むご）い音が聞こえてきた……気がした。

　そういえば……そうだったな。

　僕も……そんな夢……持ってたっけな……。

　過去のボクから託されてたっけな……。

　どこに……やっちゃったんだっけな……。

「ごめんな」

　こんな苦しくても……涙は一滴たりとも流れてこなかった。

　僕は大人になってしまったのだ。