黄昏の帰還

黄昏の帰還

　逢魔が刻。境界の入口から、百鬼夜行が地を這い、空へと登る。向こう側に生きる者たちなどお構いなしだ。

　神社の境内から見ていた僕は、隙間を広げるように障子を開いた。閉塞した空気から解放され、橙から紺色に変化していく空に目を奪われた。

「そら、いきたい？」

　か細い声が首元をくすぐった。

「ああ、行きたいな」

　ふわふわの毛並みを指で撫でる。しばらくそうしていると気持ちよさそうに目を細めていた管狐が、僕のポケットに入れていた竹筒に戻った。

「またここにいたのか」

　後ろの障子が開くと、そこにいたのは僕の祖父だった。

　僕に両親はいない。神主を務めている祖父の元で育った。厳しいところもあるけれど、怒りをあらわにすることはほとんどない人だ。いつも冷静沈着で、愛想なく接されても僕はそんな祖父が好きだ。だって、絶対に追い出そうとはしないから。

　祖父が近づいてくる。同じように障子の隙間を覗いても、祖父の目にはあれが映っていないらしい。

　隣に座った祖父は僕のほうを、正確にはポケットからはみ出した竹筒を見て言った。

「管狐は、今もお前を守っているか？」

「守ってくれてるよ。僕が成人するそのときまで。それが約束だからね」

　仮の主ではあったけれど、管狐がいてくれたことで、僕は悪意から守られていた。

「もう僕も十八だ。そろそろ選ばなきゃいけないよ」

「…………」

　眉を下げる祖父は、普段と打って変わって弱々しい。刻一刻と迫る限界を、祖父が一番わかっているのだろう。ずっと一緒にいたのだから。

　祖父なりに愛してくれていたことを知っている。大好きだけど、それでも僕は『僕』になりたいのだ。

「今までありがとう」

　　　◇

　――……その二年後、黄昏の空に龍が登った。とある神社の神主にも見えるよう姿を現した龍は、己の根源へと戻ったのだった。