【400文字・つながるショート】笑う、観覧車

構わねぇ、俺の店だ

　「お腹いっぱい食べたことがない」　事務所で話を聞くと最初にこう言った。万引きしたんだから、まずは「ごめんなさい」だろ、と言うと「ごめんなさい」とオウム返しで謝った。

　コロッケ、から揚げ、海老の天ぷらに梅おにぎり、カップ麺にざるうどん、お茶とコーラー。仕舞にゃぁプリンとアイスまで。バランスの悪い食生活だ。

　「いくつ？」って聞くと、「十四歳」って言う。「お母さんとお父さんは？」って聞いたが、「いない」と。腹の虫がグルグルっと事務所中鳴り響き、同じ年の娘を持つものとしては、見逃せねぇ。「食え食え、食っちまえ。俺の店だ。残すんじゃねぇぞ」と言ってやった。

　「いいの？」と言ったのも束の間、コロッケとざるうどんを飲むように胃に流していく。湯を沸かしてカップ麺作ってやる間に、もうプリンを食ってる。あっという間に完食だ。

「また明日来な」と言って、サラダとリンゴとパンと牛乳を持たせた。食生活はバランスよくが基本だ。