キミの知らない物語

くずれる家族

「近衛先輩。あなたがおっしゃっていることは、真実ですか？」

　七星の質問に「もちろんよ」と、ミハル姉は大きくうなずく。

「地球外で捕獲した生物、地球に飛来した生命体を管理し、その超常的な生態を調査・研究する。それが、私たちの使命」

　ミハル姉は、私たちを順番に見おろす。

「天気をあやつる？　動物に変身する？　不死身の体を持つ？　そんな地球人がいるわけないでしょう？」

　それに、と、ミハル姉は七星に目配せをする。

「前理事長は管理局からの要請に、S組っていうケージを用意してくれた。おかげで私は超人的な力を、一番近くで研究できた！」

「つまり、S組とは……」

　七星はぎゅうっと拳を作って、おし黙ってしまった。

「察しがいいのね、理事長代理さん」

　クスッと笑ってから、ミハル姉が高らかに言いはなつ。

「S組の『S』は、超常的（スーパー）で特別（スペシャル）な、実験体（サブジェクト）。あなたたち4体は、私の大事な研究対象よ」

　……目の前の人は、いったいだれ？

　優しくて、成績も良くて、発明品でみんなを楽しませてくれて……ちょっとだけぬけているところもある、ミハル姉。いつも私たちを見守ってくれた、お姉ちゃん。

　でも、ミハル姉はいま、私たちを研究対象なんて呼んだ。いままでの生活は、全部研究……？

「うそだ」

　私の言葉に、ミハル姉はけだるそうにふりかえる。

　私は、S組での思い出を頭の中に次々と浮かべる……！

「私はミハル姉に、よく宿題を教えてもらった」

「そうだったわね。一定の知能指数を保った方が、実験はやりやすいから」

「恵くんと三人で、お菓子を作ったこともある」

「あぁ。地球の食事が宇宙人にどのような変化をもたらすかの投与実験ね」

「樹ちゃんがケガしたときは、ミハル姉もいっしょに手当てしてくれたよね？」

「えぇ。被験体を失う危険があったから、細心の注意を払ったわ」

「太陽とどうでもいいことでケンカして、ミハル姉はいつも私をかばってくれて……」

「宇宙人同士も精神的な成長にはある程度の衝突が必要なのか、観察したかったの」

　最後に、ミハル姉は私を突きはなす。

「全部、私の研究のためよ」

　……私はその場にへたりこむ。

「ひどいよ。私たちは、家族だって……」

「ひどい？　家族？　やめてよ、つくね」

　あはは！　と笑ったミハル姉は、私を言葉のナイフで切りつけた。

「地球人みたいなこと、言わないで」