　ふと、目が覚めた。

　あたりは濃い夜の気配に満ちていたが――網戸にして開け放たれた縁側の掃き出し窓の向こうは明るい。

　かつて農家だった田舎の家屋は屋根が大きく軒が深いので、寝間からは窺い見ることはできないが、遅い月が昇ったのだろう。

　真夜中だ……。

　かちこち…と柱時計の振り子の音を意識したとたん、屋外のカエルの大合唱が耳につく。

　それから少し遅れて――嗅覚を刺激したのは、縁側に置かれた蚊取り線香の匂い。

　寝る前に火をつけた渦巻き型の香から立ち昇る――細く淡い煙。

　近年、自宅では液体蚊取りを使用しているが、帰省すれば両親は今も変わらずこうして蚊取り線香を炊いている。

　子供の頃は、家族の寝静まった暗がりの中――じわじわと燃え続ける線香が怖かった。

　懐かしく思い出しながら、見るともなく夜目に白く浮かび上がる煙を眺めていた。

　するするする…長く長く伸びあがった煙が、不意に留まり――濃くわだかまった。

　不規則な濃淡が揺れ動き、見ている間にも……髪の長い女の顔を形作った。

　清楚な美女のようにも気難しげな老婆のようにも――見えた。

　ふぅ……。

　小さな唇をさらにすぼめて吐き出される――細く淡い煙。

　眉尻を下げる表情は、憂いているようにも微笑んでいるようにも――見える。

　ほぅ……。

　やがて、吐息がため息に変わる頃、ぴくり…既に薄れつつあった女の影が揺らいだ。

　ゆっくりと、瞳のない視線が振り向き――見開かれる。

　ふっ…掻き消えるように霧散するのは、口が悲鳴の形を作るよりも早かった。

　線香の香りが、少しばかり――濃くなった気がした。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい