希死少年は時間遡行をしたがらない

はじまりの時間遡行。

第1話「生きがい」

死にたい。

それが僕の毎日の口癖だ。

その背景には壮絶な体験や悲劇的なドラマが

あるわけではない。

世間一般の、人並みの苦しみを抱えきれずに、

その苦しみを消化できずに積み重なってしまう。

その反動が僕の今の死にたい想い、俗にいう、

希死念慮だろうか。

そういうものに僕は今、囚われている。

常日頃と囚われているがこの最近は特段と、

激しく死にたいと願っている。

それは、数日前の出来事がきっかけだ。

数日前の僕。何をしていたかというと、

自分の腕に包まれながら、微睡に身を預けていた。

なんて、詩的で聞こえの良い物言いをしているが、その実、みんな楽しくお食事会をしている中、駄弁る友達も何も持っていない僕は当然、

行動リソースの全てを目の前の弁当に割いて、

人よりも早く食事を済ませるが、

僕には良い大学に行く、思い描きたい将来がある。

そんな誇るべき崇高な想いは持っていないので、余った昼休みを時間を全て、睡眠で無駄にする。

という、とても空虚で生きがいの感じられない、習慣というか、惰性というか、とにかく虚しいことを今日も飽きずに続けていたのだが、

今日は珍しく、生き損ない人間こと僕、

『住吉春繁（スミヨシハルシゲ）』は——

「住吉くん。隣、ちょっと失礼するね？」

「は、はい。ぜんぜん…いいと思います。」

『向ヶ丘咲雪（ムコウガオカサキユキ）』——本人はこの名前で呼ばれるのを嫌うらしく、みんなにサユキと呼ばせている——

という、自分以外の他の人間に。

よりにもよって向ヶ丘さんに。

天文学的なほどまでに人に話しかけられない、

この僕が、僕の帰属している学級である、

『２年Ｅ組』のヒエラルキーの最上位に佇む彼女。

王道的キャラクターを持つ彼女。

容姿端麗、博学才穎、温厚篤実の三つを、

見事に兼ね備えた、俗にいう、

『みんなに優しい完璧美少女』である彼女——

向ヶ丘さんに話しかけられてしまったのだ。

この時点で僕は彼女の持つ圧倒的なオーラを前に、たじろんでいた。

しかし、僕は一筋縄では行かぬ人間である。

鬱蒼としていて卑屈でめんどうくさい人間である。

なぜか、形容し難い、説明のできない反抗心が、芽生えてしまったのだ。

「ごめんね、おやすみしてるところに。」

「はい。」

僕がやや重圧のある返答をしてしまったせいで、彼女は少し、堪えるような笑みを浮かべながら、次の会話へと移行する。

「昨日、休んじゃっててさ。次の授業…えっと、論国かな。昨日の範囲を写したくって。」

「何で僕なんですか？…友達からラインを送って貰えば良いと思いますが。」

「——友達がいるくせに。」

取ってつけたような毒を、面と向かって、

カースト上位である彼女に言える勇気が

あるわけもなく、まさに小心者と言えるような、掠れた小声で吐いた。

「実はね、沙織たちから送ってもらおうとしたんだけど、みんな寝ちゃってさー？だからお願い！」

あいにく、僕の小言を遮るように会話をしてくれたおかげで今の段階では、変な間が生じなかった。

「住吉くんの字とっても綺麗だし。ほら、こないだの自己紹介カードとか。」

彼女を頑なに拒んでも埒が明かないと、

やっと自覚したのだろう。

そもそも、すべての能力が突出している人間に、会話能力で勝とうだなんて、愚鈍な発想である。観念して、渋々ではあるが僕のノートを差し出す。

「ありがとう住吉くん！この恩は絶対忘れないから！」

それからというもの。

駆け足で自分の席へと席を戻り——思い出したかのように僕の方へと振り返って、あ！予鈴までには返すから心配しないで！と言って——机に座り黙々とノートを書き写していた。

僕の反抗。いや、反抗と呼ぶのかさえ怪しいが、ひとまず、僕の子供の駄々のような反抗は、

失敗に終わった。

ただ、前述した通り、僕はめんどうな人間である。

僅かながらの。

ほんの小さい、反抗心の残滓、火種が、

未だ僕の心の根底にはこびり残っていた。

すべて、この日の出来事である。

そして、この最後の出来事が、決定打だった。

これまでの一連の内容が、些細な出来事でしかなかった。

帰り際のことである。やはり向ヶ丘さんは、

出来た人間だから、さいごまで僕のことを、

気にかけてくれていた。

「授業眠かったね？」だとか、

「あ、図書委員だったよね？おすすめ教えてよ！」のような健気で他愛のない話題で、

話しかけてくれていた。

今の２年Ｅ組の雰囲気を形作ったのは、

彼女の尽力があってこそのものである。

彼女の持つ卓越した対人能力。いや、魅力か。

とにかく、それらをふんだんに駆使して、

人と人の仲を取り持っていた。

それは第二学年が始まった４月７日からずっと、そうだった。どんな人にでもずっとそうだった。

僕は始業式の日から、クラス替えの日からずっと、死人のような形相をしていた。

多分新しい生活が始まってからの不安からだろう。こんな僕でも、一年生の時には友達はいたのだ。

でも、その繋がりが全部。

前触れもなく、消えてしまった。

僕の学校の何となくの拠り所が、

初めから何もなかったかのように消えていたのだ。

僕はそれからというもの。

訳のわからぬ焦燥に襲われていた。

先の見えぬ膨大な不安に、心を浮かせられたのだ。

その吐き所を失った僕は、

やってはいけないことをした。

頑張ってくれていた人に、当たってしまった。

『向ヶ丘さんってさ、独りよがりだよね？』

『え…？』

『気づかなかったんだ？僕がずっと君と話すのが嫌だってことが。』

『気持ち悪い。クラスの中心だからって、調子に乗るなよ？』

昇降口から差し込んでくる斜陽。

仄かに影かかって彼女の目がよく見えなかった。

つぐんでいたつもりの彼女の口が、

耐えれなくなっていたのが、いやでもわかった。

『あはは、えっと…。うん、ごめんね。ちょっと欲張りすぎたかも。…ごめんね。じゃあね。』

向ヶ丘さんは、少し早く、歩いた。

僕はこの時、目が醒めた。

なんて愚かなことをしたのかって。

死にたくなった。

わけもわからず、叫びたくなった。

ただ、無力さに浸ることしかできなかった。

僕は加えてクズだった。自分の浅はかな面子を、意固地になって守ろうとしてしまった。

僕は逃げた。自分の問題から。

逃げても、罪悪感に襲われるだけなのに。

僕はただ、

向ヶ丘さんが僕の視界から消えることを待っていただけだった。

その日の翌日、向ヶ丘さんは、いつも通りだった。

ただ僕と向ヶ丘さんとのわだかまりは、

すぐさまに周囲に察せられてしまったらしく、

時たま、僕のことを冷ややかで、怪訝な目で見つめるのを背中で感じる時がある。

さいごのさいごまで向ヶ丘さんは、

僕との間にあった出来事を、

何もなかったことにして僕に、

何も向かないようにしていた。

やはり僕は、小さい人間だ。

僕はあの日のことを想起してしまって、

とても死にたくなってくる。

そういえば、ちょうど僕は駅のホームにいる。

死ぬにはとっておきの場所ではないのか？

電車の予告チャイムが鳴り始めた。

僕はベンチから腰を上げて、

点字ブロックのその先にまで、足を進める。

しかし、足が言うことを聞かない。

何より、僕はその先に突っ立っていた気に、

なっていただけで整列を誘導する線で

電車が来るのを待っていた。

僕は、逃げた。

ただ、何もかも逃げた、それだけだった。

生き逃れた。

死にそびれた。

ただ、僕は背中に気持ちの悪い気配を感じていた。

目を次に開けた瞬間には、

なぜか僕は電車の正面に飛び出ていた。

すべての事象が遅く感じる。

巷に流れる自然科学系ドキュメンタリー番組の、あのスーパースローモーションを、

直に体験している気分だ。

こんな体験は一生にないだろう。

今、その一生が終わろうとしているのに、

なぜか僕は冷ややかな目で死をみていた。

いや、苦しむことがもうないのだ。

むしろ、あたたかい気持ち。

「でも、最後にごめんなさいは、言いたかったなあ。」

『待ちたまえ、春繁少年（１６歳）。』

謎の声が聞こえた瞬間。

スーパースローモーションなどの次元を

超越していて、なぜか時間が静止していた。

目の前の現れたのは男だった。

立ちながら考える男のようなポーズをとっており、深刻そうに目を閉じている。

『死ぬにはまだぜーんっぜん、はやいぞぉ〜？』

天に仰ぐように両手を広げていた。

どことなく誇らしげに目を閉じていた。

『キミに、生きがいを与えよう。』

『ま、本当はここで死ぬ予定ではないがね。』

——ホーム端に立つ、いかにも芸術家の雰囲気を漂わせている白のロングコートを着ている怪しげな好青年は、いたずらに笑っていた。