山崎さんへの手紙

ご近所付き合い

　山崎さんは徹たちの隣人だ。

　すぐ左の103号室に居るのだから、会いたいと思えばいつでも会える。

　真夜中を告げる時報が鳴った。

　アパート2階、202号室の住人が奏でるギターと熱の籠もった叫びを背に、大須田徹は食事の支度を始めた。

　徹と仲間たちは、102号室に住んでいる。

　コーポきぼう、とは名ばかりで、住人達は人生に希望の欠片も無いような奴ばかりだ。

　部屋数は全部で6室。

　全て似た作りの6畳間で、ガスコンロガ1つしか無いキッチンと色褪せた畳、不動産会社の広告ではクローゼットと書かれていた押し入れが1つ付いている。

　バス・トイレは別。

　豪邸とは程遠いが、家賃15,000円はかなり破格の部類である。

「霊愛、クレイヴは？」

　夜子の作った紙粘土の人形を流しの3角コーナーに捨てながら、徹が尋ねた。

　呪術師夜子の人形は、用が済むと真っ黒に炭化してしまう。

　原理はわからないが、何となく気味が悪いので、徹はすぐに捨てることにしている。

『山崎さんとこじゃない？　クレちゃん、山崎さんと仲良し(ӦｖӦ｡)だから』

　少しは警戒心を持ってくれ。

　畳に投げ出されたピンク色の便箋を拾って、徹はため息をついた。

「何で皆平気なんだよ。あんな緑の怪物」

　ひらり、と、2枚目の便箋が落ちる。

『(・∀・)』

　この部屋で死んでから、大分時間が経ったせいだろうか。

　霊愛の顔文字の使い方に、徹は歴史を感じてしまう。

「ただいま」

　塗装の剥げたドアを開けて、クレイヴが帰ってきた。長い金髪が夜風に緩くなびいている。

「お前、山崎さんと何話してたんだ？」

　つい詰問するような口調になってしまい、クレイヴはきょとんとして首を傾げた。

「仕事の話かな。山崎さん、単身赴任なんだって」

　白く濁った右目と、青く澄んだ左目が同時に徹を見上げた。

「地球とか侵略とか言ってたけど、専門用語が多くて」

「それ、隣人に言っちゃ駄目なやつなんじゃねーか？」

　地球外人が地球に来る理由は、1つしか無い。

　そうなんじゃないか、と予想していたことが、今しっかりと裏付けられてしまった。

「大丈夫だよ。山崎さん、地球の宗教についても勉強してるから」

　傷痕だらけの顔で、クレイヴが笑う。

「汝の隣人を愛せ。山崎さんは紳士だから、同じアパートの人を困らせたりはしないと思うぜ」

　信じても良いものだろうか。

　しかし、差し当たって今、ただの人間の徹にできることは無い。

　何か言おうと、徹が口を開きかけた時だった。

「だから、そんなもんはいねぇ！　帰ってくれ！」

　半開きのドアを通して、馴染の怒鳴り声が聞こえてきた。

「どうしました？」

　徹が顔を出す。

　101 号室の住人で麻薬中毒者の反社会勢力構成員（下っ端）、草麻（くさま）大（ひろし）が、愛猫を抱いたまま困った顔で徹を見上げた。　

　草麻の傍らでは、真っ白なワンピースを着た女が静かに微笑んでいる。

　見かけない女だ。

　少なくとも、このアパートの住民ではない。

「おう、徹か。この姉ちゃんが、お前の部屋の悪霊を退治する、って言うから」

「悪霊…？」

　徹は怪訝な顔で【102】と書かれた自室のドアを見つめた。

　入居する前に、事故物件だという説明は受けている。

「霊愛は地縛霊だけど、退治されるようなことは…」

　していない、と言いかけた辺りで、草麻は人差し指を口に当てて「シッ」と息を吐いた。

「徹、おめぇが来る前にも何人か102号室に入ったんだ。どいつもこいつも、1週間保たなかった」

　草麻は小声で囁くと、苦虫を噛み潰したように眉を顰めた。

「霊愛ちゃんが何もしてねぇのは、俺でもわかる。でも、出ていった奴がその…SF？　SМ？　とやらに、お化けアパートの話を書いちまったらしい」　　

　どうやら、インターネット上のSNS《ソーシャルネットワークサービス》が原因で噂が広まってしまったようだ。

「えーと。あんたはその、霊とやらが…」

　徹は、霊愛を払いに来たという女に向き直った。

　今までも、自称霊能者とやらが来ることはあった。大半がただのインチキだったし、相手が男ならば力ずくで追い返すこともできるのだが。

「私には、感じられますの」

　長い髪にヘッドドレスを付けた、夜子よりも化粧の濃い女が澄まし顔で言う。

　レースとフリルで過剰に彩られた衣装の純白が、夜の闇に鮮やかに浮かび上がっていた。

「この部屋に住み着いているのは、間違いなく悪霊…それも、恨みを残して死んだ恐ろしい女の悪霊ですわ！」

　クレイヴが後ろから徹の袖を引いた。

　何？　このバカっぽい電波女。

　口の動きを見なくても、徹はクレイヴが何を言いたいのかがすぐにわかった。

　玄関先に、小さな便箋がひらりと落ちる。

『私、いなくなるの(´；ω；｀)』

　霊愛と出会って早数年。

　徹とクレイヴにとって霊愛は妹のようなものだったし、最近加わった夜子だって、霊愛がいなくなることを望んではいない、と思う。

「大丈夫だ霊愛、俺に任せろ」

　本人が望んでいるのなら仕方ないが、強制的に成仏させるのは徹としても納得いかなかった。