山崎さんへの手紙

新しい住民

　山崎さんはかなりの洒落者だ。

　ワインレッドのスーツにダークグレーのシャツ、ネクタイはスーツと揃いの色で、銀色のネクタイピンで止めてある。

　山崎さんは背が高い。ネクタイピンの位置を確認するのに、身長185センチの徹が見上げなければならないのだから。

　スーツの胸元や二の腕は、分厚く盛り上がっている。衣類の上からでも、筋肉の線が透けて見えるようだ。

　洒落者で、背が高くて、筋肉質で、おそらくは裕福な人物。

　通常であれば、徹もそんな感想を持ったことだろう。

　ネクタイピンの更に上…本来ならば人間の顔があるべき位置まで、視線を上げさえしなければ。

　ぎょろり。

　徹の拳よりも巨大な眼球に、徹のこわばった表情が鏡のように映っている。

　徹は、ゆっくりと後退りすると。

　無言のまま、部屋のドアを閉めた。

　心臓が早鐘のように鳴っている。

　汗をかいた背中が、じっとりと冷たい。

「どうしたんだよ徹。閉め出すなんて、山崎さんに失礼だろ」

　呑気に髪をかき上げるクレイヴに対し、徹は怒りを爆発させた…つもりだったが、乾いた喉から絞り出されたのは、情けないかすれ声だった。

「お、お前…あんな、ふ、ふざけんな」

　どもりながら、何とかドアノブを掴んだ。腕力でドアの開きを押さえたところで、勝手にドアチェーンすら外してしまう怪物には無意味かもしれないが、とにかくアレが部屋に入って来るのは不味い。

「あんな、あんなの…」

　このアパートは曲者揃いだ。

　今更、幽霊や呪術師や吸血鬼やヤク中や変態には驚かない。

　しかし、いくらなんでも限度というものがある。

「何なんだよあれ！　出来損ないのゼリーの化け物かよ！」

　人間相手ならば失礼が過ぎる言い草だが、山崎さん相手ならば的確な表現だ。

　湿ったスーツの上に乗っていたのは、人間の頭では無かった。

　半透明の緑色で、固まりかけたゼリーのような、小学生の頃に理科の授業で作らされた洗濯糊のスライムのような、そんな物体がワインレッドのスーツの襟に乗って丸く膨らみながら緑色の粘液を滴らせている。

　金魚鉢か何かで球体のゼリーを作り、完全に固まる前に首無しのマネキンの上に乗せたら、近いものができるだろうか。

　それだけでも相当異様なのに、ゼリーの顔の中を大人の拳より大きい眼球が泳いでいるのだ。

　本当にあれが眼球なのかもわからない。　　　　　

　だが、人間ならば瞳に当たる部分に徹の顔が映っていたから、多分こちらを見ていたのだろう。

　眼球からは、濃い緑色の不透明な管が何本か伸びていた。

　あれは視神経の類なのか。

　ゼリー製なのかゲル製なのかわからない顔の中を、視神経の尾を引きずって眼球が泳ぐ様は、さながら悪夢の世界のオタマジャクシだ。

「可哀想だろ。山崎さん、あれでも頑張ってるんだぜ」

　クレイヴが、何故あの化け物の肩を持つのかわからない。

「そりゃ、完璧じゃないかもしれないけどさ。一生懸命、地球人の姿を真似してくれてるんだから。努力は認めてあげなきゃ」　

　地球人を？

　真似している？　　

　顔を上げた徹に向かって、クレイヴがヘラヘラと笑う。

「地球外人なんだよ、山崎さん」

　地球外人だと？

　と、いうことはつまり。

「あのスーツに収まるように身体固めておくの、結構キツイらしいぞ」

「……」　

　スーツが湿っていた理由も、胸元や袖がはち切れそうだった理由も、これでわかった。

　地球人用の衣服の中に、あの緑色のネバネバしたゼリーがパンパンに詰まっているわけだ。

　かたん。

　郵便受けが音を立てた。

　徹は、それだけで飛び上がりそうになった。

　革靴の音が遠ざかっていく。

「あーあ。山崎さん、行っちゃった」

　固まって動けない徹に変わって、クレイヴが郵便受けを開ける。

「おっ、ラッキー。ビール引換券とチョコレートと…お蕎麦まで」

　クレイヴが笑いながら、引き出物の品と蕎麦の入った木箱を見せた。

　引っ越しの挨拶に加えて、引っ越し祝いの蕎麦までとは。

　地球どころか、日本の文化についてきっちり勉強して来たようだ。　

「チョコは霊愛用で、ビール券は俺ら用かな。　霊愛、蕎麦は好き？　夜子は、蕎麦はプロの店で食べるのが1番だ、って言ってるけど…」

　クレイヴを無視して、徹はドアをそっと開けた。もちろん、ドアチェーンをしっかりと付け直した上でだ。

　ワインレッドのスーツ…を、着用した緑色の不定形物体は、シャブ中ヤクザの部屋の前に立っている。

「だ、旦那！　何者ですかい…こんな上物、一体何処で…えっ、シャブ太にも？　こ、こりゃ良いマタタビだぁ…」

　シャブ太は、シャブ中ヤクザの飼い猫の名前である。

　落ち窪んだ目のシャブ中に、ここまで嬉しそうな声を出させるとは。

「良いんですかい…グラム数十万の代物ですぜい…」

　引き出物は、徹達が貰ったビール券ではなく、大分非合法なもののようだが。

　ギュイーン。

　ギターの音がして、徹は視線を上の階に向けた。外付け階段に続く2階の共同廊下で、ギターを抱えた巨漢のロックスターが親指を立てていた。

「フッ…やはり、高級なものは音色が違う！」

　こいつ、たかが引っ越し祝いでギターを貰ったのか。

　徹は、驚きを通り越して呆れてしまった。

　地球外人のフトコロ事情は良くわからないが、とりあえず日本の慣習を微妙に勘違いしているのは確かだ。

　それに、誰も彼も簡単に買収されすぎである。

　ひらり。

　徹の足元に、薄紫の便箋が落ちた。

『山崎さん、あんまりレイアのタイプじゃないかも(ﾉД`)ｼｸｼｸ』

　普段徹は、子供っぽい霊愛の意見に同調することが少ない。

　でも。

　今回ばかりは、手放しで賛成したい気分だった。