　岬の灯台に行ってはいけないよ。あれは海と陸の境目を監視している。向こう側から来るものを、案内して、決められた港へ導くんだ。

　そこで勤められるのは、向こうとこちらが分かるものだけ。

　だから行ってはいけないよ。

　子どもだから、一人で、あるいは子ども同士で、海辺に行って岩場で足を滑らせたりしないようにと、戒めるために祖母がついた嘘なのだと思っていた。実際に灯台に近づいて、見るまでは。

　この辺りでは、知らない人はいないらしい。夏休みに数日だけ、祖母の家に遊びに来る自分には、夢幻のようだった。

　灯台の、明かりがつく部分は、極彩色の巨大な瞳孔が置かれている。瞼はないので、瞬きはしない。

　勤められるものは、人ではなくて。

　祖母の声が思い出される。もし灯台に近づいて、向こう側のものに気に入られたら厄介だから、目を合わせてはいけないよ。

　極彩色の目は、ずっと海を見ている。だから人なんて見たりしない。

　岬の向こう、きっと自分が暮らしていた場所を、仲間を思い出している。

　きっと誰とも、目は合わない。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい