rab_0619

第1話

　しくじっていた。

　「日光、強すぎない？こんなとこ来たのなんで。」

　「旅行。」

　僕は、間が嫌いだった、しかし息子はそれを許さない。

　「なんでなんで、いかれてるよ。」

　「…はあ。」

　子どもがいなかった頃、人前でため息をついたことなんてなかった。けど今は罪悪感のかけらも感じない、サラリーマンがすれ違い様一瞬僕の方を睨んだけど、気にならなかった。

　「パパ、鼻くそほじってないで答えて。」

　鼻くそ…！

　ちょっと前の僕だったら、絶対にありえない。

　だって、人に触ることができなかったし。人に見られているところで、鼻なんか、ほじるか。汚い。

　でも要するに、コイツは僕の子じゃない。

　そもそも、今はもう子どもなんてトレンドじゃない。育てるのが大変すぎるから、昔は、まあ生まれたら生まれたでなんとかなるよね、で済んだけど、世は資本多数決の時代だった。

　財力がある人間は、子どもを嫌った。

　なぜかは分からない、ただ、それが潮流になり、すでに10人に一人も子供を産まない、そんな時代が来てしまった。

　つまり、町を歩いていたって、僕はすごく奇妙なものを見るような目で見られている。

　息子は、バカだった。

　「パパ、学校でおっさん殴った。」

　「何してんだよ。」

　って、いっても意味ないんだけど、まだ小学二年生の息子は、教師を平気な顔をして殴るような子だった。

　学校は、子どもを断れない。

　そして行き着いたのがここ、

　「海だね。」

　「ああ、初めてだろ。」

　「いや、お母さんときてる。パパは知らないだろうけど。」

　「そうか。」

　「…そうだよ！なあ文句言えよ、お母さん、帰ってこないんだから、俺のことここに捨てるんだろ？」

　「………。」

　「え…？」

　黙った僕を見て、息子は言葉をなくした。

　でも、事実だった。

　ぶぅ子は、大学の知り合いだ。ぶぅ子は、ぶぅ子なんだけど、なんかかわいくて、モテた。

　けど、孤独だった。ちやほやされていても、いや、されればされるほど、あいつは不幸になっていた。

　そんな、理解不能な話を一方的にしてきて、じゃあ、この子を育てて、という横暴ささえ兼ね備えていた。

　もう、世界に愛情とか、なくて、捨てられたら過酷な人生を歩む。それは昔よりもっと、つながりもなく、一人で刻一刻と過ぎていく人生を、でもとても長い道のりを、タイミングを逃しながら生きていく。

　手を離す、もう終わりだから。

　職員が、

　「こっちよ。」

　と言い、息子の手を握る。

　「おい！！」

　息子は、強くそう叫んだ。

　しかし僕は、見なかった。優しさとか、そういう感情がすでに薄れていることは知っていた。

　ぶぅ子、お前、間違ったんだよ。

　そう、声に出して呟いた。