アオハルレシピは嘘をつく

第5話 無効の届け出(１)

　宮城県立月峰（つきみね）高等学校は、宮城県内でもちょろっと名の知れた公立高校で、いわゆる進学校の部類に入るらしい。

　進学校であるが故（ゆえ）、始業式の後は、五時間みっちりとテストが行われた。春休みの勉強の成果を見るのが目的らしい。進学校容赦ねぇー……。

　ちなみに進学校に通う高校生の九割は、自身の学校を「自称進学校」と言って自虐ネタにするが、意外と学校のブランドにプライドを持っていたりする。

　そのため、自分から自称進学校と揶揄（やゆ）しときながら、他人から言われるとキレる。

　つまるところ、進学校に通う学生は大体めんどくさい。まじモンスタースチューデント。モンスチュだモンスチュ。言いにく。

　五限終了のチャイムが鳴り、最後の教科である英語の解答用紙が回収され、7晴れて自由の身になった。安堵（あんど）と疲労からか、自然と長いため息が漏れる。

　二年一組の担任である川瀬（かわせ）先生が、解答用紙を教卓にトントンと弾ませた。そして男らしくないアルトボイスがクラス内に通る。

「お前らテストおつかれさん。今日はこのまま解散……と言いたいところだが、残念ながら皆さんに報告です。お前らはこのまま居残りです。小鳥遊（たかなし）のせいで」

「「「「「「「「「は？」」」」」」」」」

　クラス全員の冷たい声が俺の耳に突き刺さった。やめて、いじめないで。

　俺の席は窓際の最前列であるため、振り返らない限りクラスの様子を確認することはできないが、明らかに空気が変わったのがわかった。

　俺はまったく身に覚えのない罪を着せられたので、急いで弁明に入る。

「待って、俺は悪くない。どうせ川瀬先生が悪い！　多分！」

　発言のついでにちろっと横目でクラスメイトを確認する。貴重な青春の時間を奪われたクラスメイトたちの目は、捕食者が得物に向けるそれだ。

　まずい。やらなきゃ、やられる。

　――――――――殺（や）らなきゃ、殺（や）られる。

　覚悟を決めてクラスメイトと対峙（たいじ）しようとすると、川瀬先生が話を進めた。

「朝に提出してもらった春休みの課題に『部活動希望届』があっただろ。小鳥遊だけ出てないんだよ」

「い、いや、俺出したじゃないですか」

　俺はめんどくさいことはあまり引きずらない主義なのだ。課題や提出物はさっさと出すか、諦めて出さないかの二択に限る。後でぐちぐち言われるのは嫌なので、今回は前者を選択した。

「えー、『小鳥遊（たかなし）夜接（よつぎ）　帰宅部』…………ちっ。無効だこんなの」

　川瀬先生が俺の届と思われる紙を読み上げ、すぱこんとはたき落とす。なんというか、デジャブ感。

　一体何が不満なんだよ。どうしてこの男(仮)は俺が絡むとキレるのか。生理か？　あんたやっぱり女なんじゃ……。

「一応聞くが、今年から全員強制入部なのは知ってるよな？」

「え、知らない知らない」

　宮城県の公立進学校の割には比較的校則が緩く、生徒の自主性を重んじることで有名な月峰（つきみね）高校でそんな暴挙は起こってはならない。

　――起きるぞ、暴動が。

　なんなら俺が牽引（けんいん）して暴動を引き起こす。

　川瀬先生は結（ゆ）われた髪をばっさばっさと振りながら、教卓に手を叩きつける。

「なんでだ。どうしてだよ。なぜ知らない。学期末に全体連絡があっただろ」

「あー……、多分寝てました」

「友達の間とかで話題にはならなかったのか？」

「俺、友達少ないんすよ。学校では大体一人なんで」

　『学校では』というところを強調したが、別に学校外では友達が多いとかそういうわけではない。

　川瀬先生は眉間に手を当てながら口をぱくつかせる。「めんどくせー」と漏らしたのがわかった。

　川瀬先生は俺の方を向きなおすと。

「よし。なら今決めろ」

「えぇ……」

　そんなノリで決めろと言われても困る。そもそも部活とか興味なかったから何部があるのか知らんっつーの。

　だんまりを決め込んでいると、それに耐えかねた川瀬先生が声をあげる。

「小鳥遊のこと欲しい部活は手ぇ挙（あ）げろー」

　しーん。

　誰一人手が上がらない。おい、なんで俺が悲しい思いをしなきゃいけないんだよ。泣いちゃうぞ。わんわん泣いちゃうぞ。

「慈善活動だと思って引き取ってくれるところは？」

　しーん。

　再びの沈黙を見て、川瀬先生は「ふむ」と胸ポケットから一枚の写真を取り出した。そしてテンションを上げながら言葉を足す。

「今ならなんと、俺のコスプレ写真が付いてきます！　R指定待ったなしのキワドイやつ！」

　その言葉にクラス全員の手が挙がった。指の先まで芯の通ったような、それはそれは見事な挙手。欲望に忠実すぎるだろ。大丈夫ですか、このクラス。