　新居へ引っ越し、中に荷物を忙しなく運び入れている最中に、その男は来た。

「書買新聞のＡといいます。新聞の契約をお願いできませんかね」

　低姿勢だが声のでかいおっさんだった。不要だと言ってもなかなか引かなかったが、ネット注文していた家電を運送業者が届けに来てくれて、Ａは不承不承といった様子で帰っていった。

　それから二週間後。

「あ、どうも！　この辺りに引っ越してきたので、挨拶に伺いました！　よかったら、これどうぞ」

　20代前半くらいの男（Ｂとする）が、両腕に抱えていた洗剤やら石鹸やらを渡してきた。

「あと、これに名前書いてもらえます？　みんなに書いてもらってるんで」

　そう言って渡してきたのは、書買新聞の契約書だった。

　もちろん、Ｂを追い返した。洗剤やら石鹸やらを突き返して。

　それからさらに一週間後。

　性懲りもなく、またＡがやってきた。

「半年だけでも、お願いします！」

　さすがにブチ切れた。

　お隣さんが何事かと顔を出してきたので、ばつが悪くなったのかＡは帰っていき、以降はＡもＢも訪れることはなかった。

　新生活を始める諸君、気を付けたまえ。

　奴らはどこからか仕入れた転居者情報を元に、君の所にやってくるぞ。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい