【書籍化希望】涼音３１話

第28話 喫茶店登校

　一月の午後、十二時半。まだランチタイムで、『僕の森』はけっこう混んでいた。

　商売として、大事な時間だ。いつもランチタイムには、蓮、涼音、小池さんまでがフル稼働することになっている。

「３番、アイスコーヒーとオムライスです」

「了解。蓮ちゃん、ヒラヤーチーはまだか訊いてみて」

「うっす」

　ヒラヤーチーというのは、沖縄の代表的な家庭料理だ。小麦粉にだしの素、ツナ缶とニラを混ぜて焼く、お好み焼きのようなもので。場合によっては、山芋をすりおろして混ぜたり、卵を混ぜたりすることもある。『僕の森』では、卵を混ぜていた。

　そんなこんなでにぎわっているときに、入ってきたのは若い、たぶん中学から高校生ぐらいの女の子だ。

「らっしゃっせー」

　蓮が声をかけると、

「すみません……」

　女の子は、おびえているようだった。まだ若いようだし、あまり喫茶店には来ないのかも知れない。

　こういうときは店員が誘導するのが、『僕の森』のルールだ。蓮はカウンターを出て、棒立ちになっている少女に近寄った。

「どもども、『僕の森』に。お待ち合わせっすか」

「ひとりなんです。あの……」

「何すか」

　すると女性客は、おずおずと言った。

「あの……ふたり席に、ひとりで座るのって、可能ですか。お金なら、ふたり分払いますから」

　まあ、そういう客もいるだろう。蓮は気軽に考えたが、店の中のことは、必ず店主に報連相【ほうれんそう】しなければならないのだった。

　報連相はビジネス用語で、報告、連絡、相談の意味だ。組織の中での商談や、有給休暇まで、情報を共有して組織を円滑に保つために必要なこと、だそうだ。

　あんまり深く考えなくてもいいんだけど……思いながら、蓮はカウンターの中の涼音に『報告』した。

　すると涼音は、眉をひそめた。

「ん？　何かまずいっすか？」

「蓮ちゃんならもう知ってると思ったんだけど……」

　涼音は説明した。

　暇なときには、どこに座ってもらってかまわないのだけれど、いまのように混んでいるときには、ふたり席をひとつ、つぶされるのはありがたくない。できたら、カウンターにしてはもらえないだろうか……。

「んでも」

　蓮は抵抗した。

「きょうはたまたま混んでるだけで、いつもならそんな心配いらないんすから、席のひとつ、空けてもいいんじゃないすか？」

「そういう店だ、って思われたり言われたりすると、混んでいるときでも、断われないでしょう。分かって」

　そう言われてしまうと、蓮もそれ以上は言えない。みんなが『おひとり様』を望んだら、店はつぶれる。きっとつぶれる。

　ただ、客がかわいそうだった。ここまで来るのでも、もし蓮が想像している通りなら、ビルの三階から飛び降りたような（蓮語）、生きるか死ぬかの、勇気を振り絞ってのことだろう。

　いまは、『元気爆裂娘』の蓮にも……。

「そんなこと、あったんすよねえ……」

　蓮はつぶやいて、壁のシンプルな掛け時計を見た。十三時、十五分前。これからまだまだ混む時間帯だ。

　カウンターを出た蓮は、にこにこと、少女にことばをかけた。

「いまの時間じゃなきゃ、だめっすか」

「いえ、これは練習だから、いつの時間でもいいです」

（練習？）

　首をかしげたが、蓮はすぐに笑顔を取り戻して、

「だったら、二時過ぎから四時半ぐらいに、もう一回来てもらえます。もう、つぶれたのかってぐらいに、空いてますから」

「……分かりました。じゃあ、二時過ぎに来ます」

　少女もようやく、うっすらと微笑んだ。

「とは言ったものの、ほんとにどんだけ空けば、気がすむんすかね……」

　二時過ぎ、カウンターにひじを突いて、蓮はぼやいた。

「この時間には空いている、って言ったんでしょう？」

　涼音が軽く、にらんだ。

「言霊【ことだま】って言って、口から出したことばは、神秘的な力を持つの。知らない？　サザンオールスターズの『愛の言霊』って曲」

「タイトルは知ってる、程度っす」

「じゃあ、聴いてみる？」

　涼音がＣＤラックの方を向いたとき、ドアが開いた。

「らっしゃっせー」

　声をかけて、蓮はにっこりした。

　あいかわらずおどおどした少女が、それでも何とか笑った。

　紺のジャンパースカートに、よく見ると、ショルダーバッグの紐を縮めたのを持っている。このジャンパースカートには見覚えがある。川の向こうの高校だ。

「ほんとに来てくれたっすね」

　微笑みかけた。

「はい。お店、ほんとうに……」

「空いてるっしょ。どこでも座って下さい。メニュー持って行くんで」

　けれど少女は、カウンターについた。

「おひとりさまの席がご希望だったのでは？」

　涼音が笑顔で言う。

「ごめんなさい！」

　少女は頭を押さえた。

「お気になさらないで下さい」

　涼音は苦笑いして、

「誰も怒っていませんし、私たちはあなたの親でも教師でもありません。それに私の個人的見解では、親でも教師でも、自分が保護している子どもを、簡単に叩いたりするべきではない……そう思っております」

「ほんと？」

「涼音さん──この理屈っぽいお姉さん──は、嘘はつかないっすよ。ちなみに自分は蓮、そっちの化粧の濃い人が小池さんです」

「化粧が濃いのは、言いっこなしでしょう」

　小池さんが、ちょっと蓮をにらんだ。つられるように、少女が言う。

「ヒカリです。小平市内の、高校二年生です」

　具体的に学校名を示さずに言って、

「不登校です」

　小さな声で付け加えた。

「ああ……じゃあほんとに、練習だったんすね」

　蓮は深くうなずいた。

「練習って、何の？」

　涼音が訊く。

「それは……あの……」

「人のいる所に、自分もいられるか、の練習っす。そうでしょ？　ヒカリさん」

　蓮はヒカリに笑いかけて、

「大変だ、って分かるっすよ。自分も不登校でしたから」

「ほんと？　意外ね」

　涼音は目を丸くした。

「私がいままで知っている限りでは、蓮ちゃんほど、人が好きな『ひと』は見たことないんだけれど」

「特にイケメンが、ですね」

　小池さんが、水を差した。

「それは、いまは言いっこなしっす」

　蓮は眉をひそめて、

「学校へ行く、ってことの大変さが、小池さんには分かんないんすよ。これに、もしいじめなんかあったら……」

「あるんです。いじめ」

　小さな声で、ヒカリが言った。

「それは……」

　蓮は絶句したが、

「ヒカリさん。もし、自分に言わせてもらえるんなら、ひと言だけっす。『生きていてくれてありがとう』」

「どうして？」

　ヒカリの目が、赤くなっていった。

「うちなんか、要らない子どもで、要らない生徒なんだから……」

「それ、誰に言われたっすか！」

　蓮は歯ぎしりをして、

「そんなん、しつけでも教育でもないっすよ！」

　激しいことばを、そこにいない誰かに叩きつけた。そして、

「小池さん、結婚しましょう」

「はい？」

　小池さんは、不審そうな顔をした。

「このヒカリちゃんを、結婚して養子にするっすよ」

「それだけでも、難しいと思いますけれど……」

　小池さんは、その不審そうな顔のまま言った。

「ヒカリさんが、驚いていますよ」

「あんまり、蓮ちゃんの暴走に付き合わせてはダメ」

　涼音は苦笑いした。

「え？　え？　女性同士の結婚なんて、できるんですか」

　ヒカリは混乱しているようだ。

「やっぱり……」

　小池さんは首を振って、

「ヒカリさん。私は女ではないんです。化粧が生き甲斐の、男性です」

「……ほんとうに？」

「まあ、仮に私が本物の女性でも、そしてこちらがほんとうの、平凡な男性でも、蓮さんとは結婚しませんけれど」

「それにしても……」

　涼音は眉をひそめた。

「ヒカリさん。立ち入ったことを聴くから、いやならいやとそう言って。あなたは家ではネグレクト【育児放棄】されていて、学校ではいじめに遭って不登校になっている。……これで、合っている？」

「その通りです」

　いまにも泣きそうになりながら、ヒカリは応えた。

　涼音は考えていたが、これまでの蓮を思い出して……。

　カウンターを出て、ヒカリに近づくと、ぎゅっと抱きしめた。以前に、蓮が孤独そうな女性客にやっていたのを思い出したのだ。

「もう、あなたは、ひとりじゃないよ」

　とたんにヒカリは、声を上げて泣き出した。それでも涼音は、泣きじゃくるヒカリを強く抱いていた。

　しばらくは、誰も動かなかった。

　やがてヒカリが、二、三歩、後ろへ下がった。

「私、どうしたらいいんでしょう」

「難しい話っすね」

　蓮が腕組みをした。

「自分のいじめの話とか、あんまし、したくないんすけど、この際だから言っちゃいますか。……自分、中学のとき、ほんとに成績悪かったんすよ。学校の先生って、なんだかんだ言って、成績の悪い子は好きにならないんす。あと、悪目立ちする子も、好きじゃないんすよね」

「分かるような気がします」

　小池さんがうなずいた。

「高校のとき、一度だけ女装して登校してみたら、先生の怒ること怒ること。ほとんど殺意のような目を向けられて……それ以来、そういうことは止めて、『直った』って言って場を収めましたが、『直った』と言う度に、心が傷ついて行って。それで、美大に入ったら、まあみんな自由なこと。それこそ天国と地獄です」

「自分も、美大とか入れる才能があれば、何にでもなれたんでしょうけどね。ひたすら、我慢我慢ですよ」

　言われて、涼音が質問した。

「ちなみに蓮ちゃんは、どうやって克服したの？　私が訊きたいって言うんじゃなく、ヒカリさんにアドバイス、的な……」

「あんまし、アドバイスにもならないんすけどね」

　蓮は苦笑いして、ポニーテールをほどき、金髪を振り散らした。

「こんな具合で、髪を金髪に染めました。その髪で中学……二年生か……行ったら、誰も何も言わなくなって。……担任の教師が『お前、頭でもおかしくなったのか？』って言うから、『私は地球人ではない。アルファ・ケンタウリ人だ』って応えたら、保健室につれていかれて、あとはずっと保健室登校で。……そのまま、なんかかんかあって卒業はしましたけど、高校は行ってません」

「あれ？　大卒じゃなかった？」

「高等学校卒業程度認定試験、取ってますから。いわゆる大検っす」

「私にも、取れるでしょうか。大検」

　ヒカリの表情は、わらにもすがる、という感じだった。

「その気になって、一生懸命勉強すれば、取れるっす」

　蓮はにっこりした。

「こんな話でいいんなら、休みのときにひと晩中でも話しますけど、いじめも、百年経ってまた一万……」

「うん。『一難去ってまた一難』ね」

　涼音はツッコんで、

「話したくないのなら、聴かないけれど、学校はいじめから助けてくれないの？」

「記名式のアンケートを採りました」

　ヒカリは応えた。叫びたいのをこらえているようだった。

「え？　記名式？」

　涼音は絶句した。

「そんなの、直接インタビューしてるのと同じっすね。正直に応えたら、次は自分の番だ、って思うはずっす。女子校っすね」

「そうです。守ってくれる人が、先生でも生徒でも、いませんでした」

　ヒカリはしだいに激してくるようで、口調が強くなっていった。

「それに、アンケートの前に、クラスの委員長が大声で言ったんです。『ねえ、このクラスにいじめなんか、あるわけないよね』。……それがいじめのリーダーでした。うち、女子中で、いじめのリーダーはバドミントン部の次期部長なんです。成績も、ずっと学年トップ３です。逆らう生徒なんて、いるわけありません」

「そう……」

「ご両親は見て見ぬ振りなのですね」

　小池さんのことばに、ヒカリはうなずいた。

「それどころか、『我が家の恥だ』って言われてます。親の愛情なんて、感じたこともありません」

　ヒカリはまた、涙を浮かべた。

「私には、いる場所がないんです。お店で働かせてもらえませんか」

「あ、いいっすね」

　笑顔で賛成した蓮を、涼音は厳しく見つめた。

「それはあなたが決めることじゃないでしょう」

「うう……でも……」

「ヒカリさん」

　涼音は鋭い刃物のような口調で言った。うかつに触れたら傷つきそうだ。

「当店の店員は、余っています。これ以上雇ったら、店がつぶれます」

「そんなに？」

「過去に二、三回、店員を減らす相談をしたことがありました。いまだって、店内にお客様はあなたひとり、三人が店員でしょう？　喫茶店って、漫画などのイメージで思われるほど、気楽な仕事ではないんですよ」

「そうですか……」

　ヒカリはしゅん、としていた。

「そんなんありですか？　乗りかかった船ですよ。タイタニックですよ。何とかならないんですか？」

「タイタニックだったら、沈んでしまいますが」

　小池さんが、冷静にツッコんだ。

　……すると涼音は、不思議な笑みを浮かべた。

「ヒカリさん。あなたの家は裕福ですか。あなたひとりを下宿させて、最低限の生活ができる程度の支援をしてくれるぐらいに、という意味です」

「家を、出ろ、って言うんですか？　私なんかが入れる下宿なんて……」

　あきらめの表情を、ヒカリは浮かべた。

　けれど涼音の笑みは崩れなかった。

「この店の奥は、４ＬＤＫになっていて、店員の住居になってます。いまは、私、小池さん、厨房にいる海斗の三人が住んでいて、ひと部屋、空いています」

『えっ……』

　ヒカリが、声を出さずに言った。

「六畳ひと間、トイレと風呂は共同で、水道光熱費がただ、三食はせいぜい材料費ぐらいで、みんなで食べる。共同と言っても、トイレや風呂はきれいにしていますよ。……それで月三万五千円。どうですか」

「ありがとうございます！」

　ヒカリはまた泣いたが、それは喜びの涙だった。

「バイトとして雇うことはできませんが、下宿人としてなら、空き部屋が埋まるので歓迎です。ただし……」

　涼音は息をついて、

「家を出ることと、高校を辞めることは、あなたが自分の責任で、やらなければなりません。……できますか？」

「やります」

　ヒカリは涙をぬぐって、

「ひとりぼっちになるよりは、ずっと……うれしいです」

「いいえ。あなたは、ひとりぼっちにならなければなりません」

　涼音はきっぱりと言った。

「孤立と孤独の違いが分かりますか？　台風で川が氾濫して、いまにも流されそうな民家の屋根に取り残されているのが孤立、エベレストの頂上に、たったひとりで挑戦して立つのが、孤独。孤立していたら、誰かが助けてくれない限り、死を待つだけ。でも、エベレストに立つのはあなたが自分で決めたのだから、失敗しても平気。たとえ死んで、笑われてもね。……あなたは孤立するべきじゃない。でも、孤独を怖れることもない。私に言えるのは、このくらいかな」

「実際には、エベレスト制覇には、熟練したチームを組んで行かなければならないんですけれど」

　小池さんが、いつも見慣れた人は驚くほど、柔らかい表情で言って、

「あなたは、高校に対して、自力でケジメをつけなければなりません。怖いですよ。でも、これだけは最低、あなたがやらなければならないことです」

「……やって、みます……」

　ヒカリは、ぺこり、と頭を下げた。

　と言っても、簡単には片づかなかった。何か思いきった決意の印が欲しい……。

　次の日の午後、ヒカリは生徒指導を受けた。担任に、指導主任が立ち会った。担任たちは、ヒカリの髪を見て、ぎょっとしたようだった。

　……ヒカリは、ショートヘアを真っ青に染めていたのだ。

「何だ？　その頭は。落としてこい！」

　指導主任がいきなり怒鳴った。

「まあまあ、先生。きょうはそのくらいで」

　担任が場を収めようとする。

　生徒指導室には窓もない。灯りと言えば、机の上に電気スタンドがあるだけだ。嫌われるために作っているのではないか――そういうことも思った。ドラマで見た、警察の取調室だって、窓ぐらいはある。

　担任は、ヒカリを見つめて、話を切り出した。

「何回言ったら分かるのかな。君はクラスでは、無愛想と言われている。――友だちを作りなさい。そうすれば、君はクラスに受け入れられる」

「どうやって作るんですか、友だちって」

「それは、……」

　担任は、一瞬ためらったが、

「いろいろだな。共通の趣味を持つとか。そうだ。スポーツがいい。ヒカリ、バドミントンは好きか？」

「そのバドミントン部の次期部長に、私、いじめられているんですけど」

「それは……」

　担任は黙り込んでしまった。

「甘えるのも、いい加減にしろ！」

　指導主任の教師が、大声をあげて、手にした竹刀で机をびしっ！　と叩いた。覚悟を決めていたヒカリでさえ、一気に辞める気をなくすような、恫喝だった。

「お前ひとりのために、どれだけの人間が迷惑をこうむると思ってるんだ。学校は、お前だけのためにあるわけじゃない！」

「そうですよね……」

　これ以上話しても、ムダだとしか思えない。ヒカリは話を止めることにした。

「だったら、ここに私がいなければ、誰にも迷惑をかけないことになりますね。――辞めます、学校」

「そういうことを言ってるんじゃない！」

　生徒指導部の教師は、なおも怒鳴ってくる。

「なんと言われても平気です。私は、辞めます」

　ヒカリは、今度こそきっぱりと言った。退学願いは、封筒に入れて持っていた。それを胸のポケットから取り出して、机の上へぱしん、と置いた。

「これで、先生方と私は、無縁ですね」

「それがどうした」

「赤の他人の、しかも未成年の私を、おどして言うことをきかせようとするのは、立派なパワハラ、セクハラです」

「なんだと？」

　指導部の教師の顔が、真っ赤になった。

「殴ってもいいですよ。そうしたら、正式に訴えられますから。刑法、知ってますよね」

「ずいぶんとなめられたもんだな。生徒のくせに」

「ですから私は、こうして退学願いを……」

　すると担任は、意地悪、としかいいようのない笑顔で言った。

「所定の文書を用意しなければ、退学は認められない。そういう決まりだ」

　担任は、封筒をびりびりに破いて、くずかごに捨てた。

「先生、それは器物損壊罪です。三年以下の懲役または罰金……もっと詳しく知りたいですか」

　ヒカリはようやく、にっこりと笑った。涼音が『念のために』と教えてくれたのだ。

「それは……とにかく、バカなことは考えるな」

「いいえ。同じ物を、校長先生宛に送ってあります。先生方も、何か言われるかも知れませんね、校長先生に」

「そんなことはさせん！　お前の内申書に――」

　言いかけて、指導部の教師は『あっ』という顔をした。

「そうなんですよ」

　ヒカリは微笑んだ。

「私は、高校を中退するんですから、内申書なんかいらないんです」

　そして、真っ赤な顔をしている指導部の教師と、青くなった担任の顔を見て、最後のことばを吐いた。

「さようなら、先生たち。孤立している生徒は、私ひとりじゃありません。これからは、いじめのない学校を作って下さい。……失礼します」

　指導室を出たヒカリは、そのまま教室へは戻らず、玄関へと歩いて行ったが、途中でうずくまってしまった。足がガクガクして、心臓がものすごい速さで打ち、頭の中が真っ白になるようだった。それほど怖かったのだ。

　戦いだった――そう思う。大人ふたりと、それもひとりは暴力しか感じられないような相手に。

　しかし、ヒカリは、勝ったのだ。自分の手で、自分のことばで。

　校舎の玄関を出ると、この季節には珍しく、陽差しが強かった。一月に麦わら帽子なんか売っているだろうか……。

　とにかく、いまのヒカリには、行きたい場所があった。

「そういうわけで、さっき、学校、辞めたんです」

　『僕の森』のカウンターで、ヒカリは報告していた。

　蓮は、あっけに取られていた。学校への抵抗として髪を染めた、という話は蓮がしたものだったが、まさかヒカリまで……しかもこちらは、鮮やかな青だ。

「アイスコーヒー、ダブルで下さい。私の、中退記念祝いです」

　あっけにとられている蓮をよそに、涼音は声をかけた。

「せっかくの記念日ですから、ベトナムコーヒーなどはいかがでしょう。ふだん、あまりお出ししないものです。深煎りにした豆を、十分ほどかけて抽出して、コンデンスミルクを入れるんです。つまり、濃くて、甘いコーヒーです」

「いいですね、それ」

　ヒカリは笑顔で注文した。

「アイスでお願いします」

「かしこまりました。……蓮ちゃん」

「はい。少々、証誠寺【しょうじょうじ】の庭でお待ちを……」

　蓮は厨房に飛んで行った。

　厨房では、海斗が豆を挽いていた。

「ベトナムコーヒー、アイスです」

「了解」

　フレンチの缶を取って、海斗はお湯を沸かし始めた。

「あれでいいんすかね」

「そう……そうだね……」

　海斗はベトナムコーヒーを、特製のドリッパーで出し始めた。一滴、また一滴と、コーヒーがサーバーに落ちていく。

　それを見つめながら、海斗は言った。

「俺たちが……高校の頃、涼音は図書館に……こもりっきりだった」

「そうなんすか？　そんな話、一度も」

「思い出したくない……話だからさ」

　海斗は応えて、

「涼音は夏でもずっと長袖で……どうしても袖が短い服が着たいときは……幅広の腕時計を……してるだろ？」

「そうっすね。ファッションだと思ってたんすけど」

「リストカットの痕を隠すためさ」

　あっさりと、海斗は言った。蓮は絶句した。

　帰ってみると……、

「ほんとうですか？」

　ヒカリの大声がきこえた。

「ほんとうですよ」

　涼音は柔らかく微笑んだ。

「八二年ぐらいでしょうか、日本でＣＤが発売になったのは……それから先の、邦楽のポップスやロックは、かなりそなえている、と思います」

「最近のも？　フィロソフィーのダンスや、ずっと真夜中でいいのに。や、さよならポニーテールも？」

「ございますよ」

「昔の物は？　椎名林檎とか」

　椎名林檎は、蓮的には『昔』ではない。だが、あえて異論は唱えなかった。

「ほぼ、全部ある、と思いますが」

「私、『長く短い祭』、まだ聴いたことがないんです」

「それでは、おかけしましょう」

　涼音は、バインダーも見ずに、ＣＤのジャケットを引き出した。

「全部覚えているんですか？」

　ヒカリが驚いたように聴いた。

「ええ、ほとんどは」

　涼音は笑って、

「バインダーノートに書いてあるので、暇なときに読んでいます。……そうでなくても、椎名林檎はうちでもよくかかりますから、場所は分かります」

　ヒカリは黙ってうなずくと、音楽に耳を傾けていた。

「なんか、私が習ったのと、ことば遣いが違うみたい……」

「そこが、椎名林檎なんです」

　涼音はカウンターの中から、歌詞カードを差し出した。

「電子辞書はお持ちですね。『万代』を椎名林檎は『とこしへ』と歌っていますが、『万代』は、普通。『とこしへ』とは読みません。『永久』か『常しえ』になるでしょうね。けれど、音楽ですから、どんなに『普通』ではない読みでも、許されるのですよ」

「ふうん……」

　ヒカリはしばらくの間、電子辞書をタップして、調べているようだった。

「それで、席のことですが」

「私が店に出なければ、すむことでしょう」

「そうとも言えますが、人に慣れておいた方が、いいと思いますよ」

　涼音が微笑んで、

「蓮ちゃん、手伝って」

「うっす」

　ふたりは、ドアを入った反対側の壁ぎわに、ふたり掛け用のテーブルを置き、壁に近い所に椅子を置いた。しばらく使う必要がなかったので、片づけておいたのだ。

「これなら、後ろに誰か立たれる心配も、店中の人を見ながら飲食をすることもできるでしょう、ヒカリさんのための、『おひとり様席』です」

「ありがとうございます」

　頭を下げたが、ヒカリはもう泣かなかった。

　そうこうしているうちに、午後三時五十分になった。

「それじゃ、きょうは失礼します。学校の件と、家を出る件。ちゃんと話してきますから、どうぞよろしくお願いします」

　ヒカリはさっそうと店を出て行った。

　――少し経って、上下ジャージでスニーカーを履き、竹刀を持った、五十がらみの男が入って来た。

「ヒカリがいるはずだが。ああ、大きなお世話は抜きにして、出してくれないと、厄介なことになるが」

「そういう名前の人は、いません」

　涼音が応えると、男の顔は、凶暴そうになった。

「へたに隠し立てをすると、店がつぶれるよ。どうするか、教えてやろうか」

「けっこうです。……へんなお客様には、お引き取り願っております」

「貴様……」

　男の顔色は、赤黒くなった。怒りの色だ。アルコールで肝臓を悪くした色とも言える……蓮は思った。

　涼音は落ち着いて、

「失礼致します」

　ハンドミラーを見ていると、男は大声をあげた。

「何、失礼なことしてるんだ。鏡に何が映ってる」

「ダイニング・キッチンです。冷蔵庫の上に、だるまが乗っています。……お母さんと娘さんがいますけれど、娘さんは表情が暗いです。声もきこえます。『お父さんが考え直さないんだったら、私、家出するから』『あれでも真面目な人なのよ』『でも、お父さんが指導主任になってから、学校を辞めた子が、十人以上いるんだって』」

　そこまで言って、涼音は男に訊いた。

「その先も、聴きたいですか」

「貴様……どこでうちの事情なんか、聴き付けたんだ！　これはれっきとしたプライバシーの侵害だ。訴えてやる！」

「どうぞ、ご自由に」

　涼音は落ち着いたまま、応えた。

「ですが、ヒカリさんは、いまは学校の生徒ではありません。学校のことで、いまはいないヒカリさんに肉体的、精神的ダメージを与えたら、先生だけではなく、校長先生を初めとする、学校全体を訴えるよう、しかるべき機関と相談してみますが」

　男は、わなわなと震え始めた。

「馬鹿なことを……その鏡をよこせ！」

　学生指導の教師は、カウンターの奥へ身を乗り出して、竹刀を振り回し、涼音の鏡を奪い取ろうとした。

「蓮ちゃん、よろしく」

「うっす」

　蓮は教師の両腕を固めて、関節技を極めた。

「痛いっ！　離せ！」

　その間に小池さんが店へ出てくると、教師の襟首をつかんだ。

「やめろ！　苦しい！」

「びっくりマークの多い先生ですね」

「小池さん、あれはエクスクラメーション・マークって言うんですよ」

　蓮が、ほんとうによけいなことを言った。

「そうですか。……先生、。これ以上びっくり、いやエクスクラメーション・マークを増やしたいですか。それとも帰って、家の中の相談から始めますか」

「よせ……腕が折れる……」

「蓮さん、離してもいいようですよ」

　小池さんの声に応じて、蓮は腕を離した。小池さんも、教師の体を放り出す。

「暴力だ！　これは暴力だ！　訴えてやる！」

「あなたの方が、暴力ですよ」

　涼音が引き締まった顔で言った。

「お前、何様だ？」

「あえて言うなら、お互い様でしょうか。静かな午後を過ごしていたこの店に入ってくるなり、大声で怒鳴って騒がせた。その罪は大きいですよ。立派な威力業務妨害罪です。店員をもし傷つけようとしたら、れっきとした傷害罪です。……あなたは、この店には合わいません。お引き取りを」

　教師はしばらく、涼音の顔をにらみつけた。

　そして、唇を噛んだ。

「覚えてろよ……」

「忘れられるような、凡人ではありませんね。――疫病神です」

　涼音が笑った。

　教師が足音も荒く出ていくのを、蓮は見ていたが、やがてため息をついた。

「あれでよかったんすかねえ」

「どうして？」

　涼音は無心に首をかしげる。

「学校辞めたのはいいとして、――いや、いいってばかりは思わないんですけど、学校辞めれば自由になれる、って子が増えたら、学校そのものがいらない、ってことに、なっちゃうんじゃないですか？」

　蓮の言うことに、涼音が、心持ち暗い表情で応えた。

「あのね、蓮ちゃん。十代以下の自殺者数って、知ってる？」

「あっ、知りません。すみません、ジャーナリスト志望のくせに、勉強不足で……」

「一年で、五百人以上」

　涼音は言って、ため息をついた。

「あまり言いたくない話だから、ここで止めましょう。けれど、ヒカリさんを受け入れなかったら、確実に死ぬ」

「鏡に見えたんですね」

　小池さんが口をはさんだ。涼音はうなずいた。

「言いたくないけれど、校舎の屋上から、ヒカリさんがコンクリートの校庭に飛び降りるところ。それだけは、止めさせなければ、……警察では止められないことですもの。いまのところはね。でも、いまは誰かが、なりふり構わず止めなければ、数は減らないよ」

　ほら、ここにも、涼音に命を助けられた『ひとり』がいる。

「あしたからは、一緒に朝ごはんっすかね」

「なんだか、楽しくなる気がするな」

　涼音は微笑んだ。

「まったく、ハラハラさせるんだから」

　深夜。現われた季里は、眉をひそめていた。

「すみません。どうしても、我慢ができませんでした」

「まあね。でも、神様が一番守らなければならないものを、守ったんだから、いいんじゃない？」

「一番守らなければ……何ですか」

「それはね、罪なき人間の命だよ」

　季里は笑った。涼音も笑った。

　天罰もあれば、ご利益【ごりやく】もある。そうやって、神様は人間と暮らしていくのだ……。

（第28話　喫茶店登校　おわり）

【各話あとがき】今回の話については、いろいろなご意見があるでしょうが、私はこの辺が、娯楽小説のぎりぎり成立する線だ、と思っています。

　だからどうしたか、ですか？

　私にとっては大きな問題ですが、社会派の小説家ではないので、あまりガタガタは言いません。ただ、娯楽小説でも、たまには社会に触れていてもいい、とか……。

　さて、涼音31話もあと三話。しかも、次回は前後編です。

　できるだけ『冷たさと熱さの激突』を書きたいのですが、どうなりますやら。

（前後編なので、各話あとがきは、第30話に持ち越しです）