波打つ憂いが翼になるまで

いつか羽ばたく

　いつから、だろうか。

　知らず知らずのうちにわたしを蝕んだ灰色の不安が、靄となって心を覆っていった。

　わたしはただ、遠い空を、移りゆく雲を、見つめていたかっただけなのに。

　どこか遠くの知らない街で、風に吹かれて本を読んでいたかっただけなのに。

　痛みの満ちた現実を直視しないと生きることもできないなんて、そんなのわたし、もう耐えられないよ。

　人と同じように現実世界に身を置いているだけなのに、心は削れていく一方で。

　愛想笑いが上手くなるほど、心に落ちる影は、黒く濃くなって。

　それだけ。たったそれだけなのに、勝手に自分を殺して泣いて。

　擦り減らした自分いう存在と、眩しすぎる外界を、繋ぎとめておくことができなくて。

　彩度の失った日々に、だんだんと価値を見出せなくなっていって。

　次第に憂いに蝕まれた心は、もう、凍ったように動かなくて。

「生きるのがどうしようもなく怖くなって、そんな自分にも嫌気が差した」

「うん」

「だからといって、全てを手放す勇気もなかった」

「うん」

「明日へと思考を巡らせるだけで、足が竦んだ」

「うん」

　わたしの呼吸を追い越すように放たれていく言葉に、ただただ頷くことしかできない。それでも絶えず伝い続ける涙は、枯れるという事象を知らないようだった。

「朝なんて来なければいいのにって、そんなこと。何度思ったか分からないよ」

　世界の遠くを見つめていると、せき止めていたはずの哀しみがほろりと零れ落ちた。

　ゆっくりと顔を上げた先の天使は、依然として美しい容貌でそこに存在している。

「僕の背中の白い羽は、涙が固まった塩でできてるんだ」

　音にならない驚きが息となって漏れるが、その言葉の意味を飲み込めないまま上を向く。

　彼の背中にのびる羽の、そのこまやかな白を見つめた。

「哀しみを振り切った現世の人の、限りある涙は塩になるんだ。この白い結晶は、流れる涙だったから。枕を濡らした一夜の水は、うつくしい結晶となって、真白に形づくられていく」

「ねぇ、知ってる？きみのその背中にも、羽が生えていること。越えた夜の数の分、固まった塩でできた、目には見えない羽が」

　わたしの視線を汲みとった天使は僅かな間をあけ、微笑をたたえながらそう応えた。

「涙は、優しい海になるから。溢れた想いの、うつくしい代償だよ」

　言葉が出なかった。

　断続する水の音を受け、空気と触れ合うだけのわたしに、天使は沈黙のやさしさを返してくれる。彼の背中に滲む黎明の空が、一段と明るく光っていた。

　涙はやがて、塩になる。いつか、背中にのびる羽になる。

　彼がくれた言葉は、夢のようで、空言のようで、

　でも、きっと、

　そうなのだと思った。

「　　　　　」

　あぁ、この水も、いつかは羽になるのだろう。

　頬を伝う浅葱色のそれが、晴れやかな空気に冷やされていく。

　鏡のような水面に映る世界が、一段ときらめいて目に映る。

　このまま儚い夢が覚めて、本当の朝が、訪れてしまったら。わたしは、わたしのまま、生きていけるのだろうか。変わり映えのない日々、一歩先も見えない延長線上。街灯ひとつない寂しい道を、ひとりで流離い歩く日々なんて、もう歩きたくなかった。

　未来を信じるなんて、そんな大層なこと、わたしにできるかわからない。

　わからない、わからないよ。

「怖いと、思う。苦しいと、思う。それでも。きみの背中には、もう羽が生えているから」

「それだけを、ただ憶えていて」

「涙した夜の分だけ強くなるなんて、そんな単純なことじゃないのかもしれないね。それでも。泣きはらした夜を抱きしめて、捨てたい過去を愛して、進んでいくんだ」

　遠くに映るのは、紛れもなく美しい朝の情景で。まるで絵に描いたような、晴れやかな一日の始まりで。

「朝はもう、すぐそこまで来てる」

　空気が白んで目が覚めて、本当の朝が訪れて。

　願わずとも日はのぼってゆき、新しい一日が始まってしまう。　

　でも、この夢は、とこしえのものじゃない。

　わたしのいるべき世界は、ここではないから。

「そう、だね」

　目蓋を伏せると同時に、今日この夢の、終わりを悟った。

　胸の奥の傷、癒えない部分が、静かに軋むような感覚。

　でも、それでも、生きていけると思った。

　◇

　窓の外に広がる天色の空に目を向け、細かに揺れる新緑を眺める。

　明けた夜にやわらかな微笑みをこぼし、まだ胸に残る温もりを思い出す。目蓋をこすって欠伸をひとつ、早朝の空気を肺に取り込む。涙で冷えた頬をさすり、きらめく夢と海を、ただ想う。

　抜けるような青空に手をのばしたら、どこへでも行ける、そんな気がした。