エレクトリカルの王子さま

11

「毎朝、同じ電車に乗りあわせる男の子がいるんだけど、ちょっと変わっていて目立っているんだ。完全に自分の世界を作っていて、人を寄せつけない雰囲気なんだよ」

　私のへたな説明に、マコからは「ふーん」の言葉も返ってこない。

「すっごいまじな顔して、スマホの画面を見つめてるんだよ」

　身振り手振りでそう言って私は言葉をしめくくる。

「へえ」

　そこでようやく、いちおう返事が戻ってきたが、いつものつねでマコは話を聞いていない。遠くを見つめて、たばこの煙を大人みたいに吐くだけだ。

「それで……」

　わけがわからないといった調子でマコは言う。

「それとウミが服装に気をつかうのと、どんな関係があるの」

　うーん。これはちょっと難しい。

　男の子が毎日おしゃれに気をつかって、いつも違う服を着てくるから、私も同じ服は着ないように心がけている。

　バッグや靴や髪に隠れたピアスなんかも、いちおう毎日変えている。それが毎日顔をあわせるものとしての礼儀なんだと勝手に思う。

　なんてことを、噛み砕いていっしょうけんめい説明した。

　わかりづらい私の説明が、ちゃんとマコに伝わっているのだろうか不安になる。

「それで……」

　マコは煙といっしょに言葉を吐いた。こちらを見ずに、白煙の漂う天井に視線を向けてあくびをしている。

「顔はどうなの、その男。かっこいいの」

　あうう。やっぱりこいつは、私の話を聞いていない。なんだかがっくりきてしまう。

「はあ」

　しかたがないから私はこたえた。

「うん。まあ、ふつうに」

　そう言ったところでマコの反応が急に変わった。天井を見ていた視線がいきなりこちらに向けられる。

「見たい！」

「え？」

　疲れて肩をしゅんと落としていた私は驚かされた。からかうみたいにマコは続ける。