【実話怪談】昔、こんな怖い事があった

第20話 今住んでいるマンションの話

　今住んでいるマンションに引っ越してからの話です。

　結婚後、私は夫と共働きでコツコツと貯金をして、夫の実家から程近い場所にマンションを購入しました。

(貯金は使ったものの、勿論フルローンです)

　私は三歳の時に祖父が家を売ってからというもの、ずっと転々と引越しをしていたので、「自分の家」にとても憧れがありました。

　そうして、結婚後は安アパートに住みながら、薄給なりに買える物件を探して、とうとう夢のお城を購入したという訳です。

　バブルの終わりに建ったマンションは、古いが故に大変しっかりした造りの建物で、ついでに中はほぼフルリノベーションされておりました。

　大満足の夢の城。

　しかし世知辛いもので、私には悩みがありました。

　今は夫が会社員をしてくれていて、私は夫の希望もありフルタイムのパートで働いています。

　しかし子供ができると、私はしばらく働けなくなってしまいます。

(実は弊社はパートでも産休育休をくれるらしいのですが、当時は知らなかったのです)

　生活は夫のお給料だけでも何とかなりそうだったのですが、私の悩みと言うのは、

「奨学金の返済が出来なくなるかも」

という事でした。

　当時はまだ、奨学金の返済が終わっていなかったのです。

　自分の意思で、結婚前に借りた借金ですから、夫に払ってくれと言う訳にもいきません。

　奨学金の返済が滞るとまずい。さてどうするか。

　私はツテを辿って、パートの他に自宅で内職の仕事をする事にしました。

　内職の内容は社外秘なので言えないのですが、かなり精密な作業でしたので、飼い猫が出入りできる部屋ではできません。

　必然、私は自室に机を据えて、その仕事に取り組む事となりました。

　私の私室というのはマンションの通路側で、窓一枚隔てると、結構人通りがある場所でした。

　お昼間にそこに居ると、廊下で立ち話している人の声が結構聞こえます。

　それは良いのですが、不思議だったのは、夜でも人の声がするどころか、

「夜中の一時二時でも結構うるさい」事でした。

　仕事に追われ、夜中まで作業をしていると、殆ど毎回、外の廊下で数人が楽しくお話している声がするのです。

　例えば、宅飲みをしていて、ちょっと抜けて外でタバコを吸いながら、友人と話し込む。

　そういう雰囲気の楽しい会話です。男女両方の声がしました。

　楽しくお話しているだけなら良いのですが、怒鳴り合いの喧嘩をしている日もありました。

「何か揉めてんな」

　そう思いつつも、関わり合いにはなりたくありません。

　部屋の立地的に、窓を開ければコの字型の建物の廊下はほぼほぼ見渡せます。結構声が近かったので、恐らく同じ階。開ければ誰が喋っているか分かりますが、まあ因縁を付けられても嫌なので、開けません。

　もうひとつ悩みがありました。

　それは、その部屋で作業をしていると、夜中の一時半頃から酷い耳鳴りがするのです。

　あと、これは感覚的なものですが、何だか急にとても怖くなる。

　部屋に居られなくなって、その日は切り上げて寝室に戻る事もありました。

　意地でも仕事を続けていると、夜中の二時半くらいにはなんとも無くなります。

　これは、私の自室だけで起きる感覚でした。

(ちなみに元々酷い不眠症ですから、二時三時まで起きているのは、そんなに苦では無かったのです)

　ある日の夜中の作業中。もうとうに夜中の一時を過ぎています。

　相変わらず外は賑やかです。遊びに来た人が中々帰らず、ずっと玄関前で話している様な感じでした。

　私は締め切り前で、結構イライラしていました。

「うるさい……！」

　季節は冬。

　このクソ寒い中いつまで喋ってんだ。

　昼はパートに出ますから、家に帰ってきて晩御飯の支度をして、帰ってきた夫とご飯を食べて、内職をするのはその後の時間です。

　繁忙期は深夜の一時二時まで作業をしている事もザラでした。

　しかし内職にしてはかなり割の良い仕事だったので、私はクビになるまいと、必死にやっておりました。

　そして、その日はちょっと疲れていました。

　外から聞こえる声に苛立った私は、文句は言えないまでも、せめて煩いのがどの部屋か見てやろうと思いました。

　なんならちょっと迷惑そうな顔をしてやろう！

　舌打ち混じりに窓を開けました。

　無音でした。

　真夜中のマンション。

　真冬故に虫の声すらしません。

　凍えるような冷気が部屋に入ります。

　私は、身を乗り出して窓の外をぐるっと見ました。コの字型の建物で、人が居れば分かります。

　誰も居ません。

　何なら、ドアの開閉音とかもしません。

　ただ廊下の明かりが明るくて、それにぼんやりと照らされるマンションの駐車場にも、誰も居ませんでした。

　私はなるべく静かに窓を閉めました。

　とにかく、今日のノルマを終わらせないとなりません。まだ夫の寝ている寝室に逃げ帰る事は許されません。

　もしかしたら、私が窓を開けたから、慌てて黙ったのかも知れない。

　きっとドアの音や足音がして、静かに出ていくか、家に入るはず。

　私は仕事をしながら、人の気配を探ります。

　無音。

　ちなみに古いオートロックのマンションなもので、裏口からマンションを出入りする時は「ガシャン！」と結構大きい音がするのです。

　唯一音が聞こえないエントランスから出るならば、必ず私の部屋の前を通らないといけません。

　無音

　無音

　無音

　キィーン…………

　何時も通り、夜中の一時半頃に酷い耳鳴りがしました。

　そして、物凄く怖い。

　マンションの廊下ではなく、背後に誰か居る。そういう感覚です。

　私は何とかノルマを終えて、寝室に逃げ帰り、猫に縋って寝ました。

　その一件の後、夜中に声だけが聞こえる現象は無くなりました。

　人の声がしても、それにはちゃんと足音や、ドアの開閉音が伴います。なにより、深夜に廊下で話し込む様な非常識な人は、一度も現れませんでした。

　さて。

　事故物件を検索できる「大島てる」というサイトをご存知ですか？

　物件を探すとき、私も参考にしました。

　このマンションは、自殺や殺人等の情報はありません。

　しかし、マンションが建ったのはバブルが弾ける寸前です。

　夢の様な好景気が一転。

　建物の値段も高騰していましたから、当時このマンションの価格は、一番安い部屋でも五千万はしたそうです。

　ちなみに、建材が高騰している今、同じエリアで新築を探しても半額強程度です。

　集合ポストの表札を見ると、元々住んでいた人か、後から引っ越してきた人かは一目で分かります。

　建築当初から住んでいた人は、表札が綺麗に統一されたデザインなのです。

　半分程は、各々好きに作った表札か、元々の表札の上に、名前を打ったテプラが貼ってあったりします。

　なお、人気の物件らしく、何時でもほぼ満室。今も空き室が一部屋あるだけです。

(今年丁度管理組合の役員に当たっているので、総数が分かるのです)

　折角買ったマンションを売った人の事情はわかりません。

　人事異動があったり、単に他の物件に住みたかったのかも知れないし、介護などでご実家に帰った人も居るでしょう。

　そして中には、支払いが出来なくなり泣く泣く手放したというケースもあるでしょう。

　建設された時期がバブルが弾ける直前ですから、そういう人も居ただろうと思う方が自然です。

　楽しく談笑する声、玄関先で怒鳴り合うような激しい喧嘩の声。

　時間帯で部屋が怖くなるのについては、正直分かりません。

　しかし、深夜に響いていた声については、

「建物にこびり付いた、かつて住んでいた人の記憶の様なもの」

では無いかなと、私は勝手に考えています。